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淡與幽新譯—水墨繪畫創作中的焦慮體現 
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Tsai, Cheng-Fang 

 

國立臺灣藝術大學書畫藝術造型藝術碩士 

 
摘要 

每個人的創作觀皆汲取自生活體驗及生命歷程當中。在挖掘自身埋藏在畫

紙上的潛意識投影時，筆者觀察到作品中淡與幽氛圍之充盈，並連結至陰柔氣

質。畫面中流淌而出的細密與瑣碎，猜測或許源自潛意識的焦慮心靈之體現。 

 

「淡與幽」兩者在東方美學脈絡中，都是朦朧、飄渺、不清明、隱而不彰

的，皆處於灰色地帶，是一種同調性底下的兩端。淡因其輕飄特質更加關乎中

國式陰柔；而幽之隱埋特質則更加關乎日本式陰柔，而筆者將其導入精神分析

的潛意識論點，因而造成創作詮釋上之新譯。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【關鍵詞】淡、幽、陰柔氣質、焦慮心理、水墨  
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一、前言 

水墨自十七世紀傳入台灣，經歷了日本統治和國民政府的影響，背後蘊含的

歷史與文化洪流不容忽視。在東方脈絡中，文人畫追求的平淡、幽微、疏朗、空

靈等陰柔氣質，一直深受筆者欣賞。這種氣質在筆者的創作中也顯現出來，尤其

體現在柔軟性與透明性的運用上，營造出幽靜、細碎、淡然氛圍的手法。這些陰

柔氣質並非僅僅源於性別，而是與自身成長環境中東方哲學及台灣文化密切相關。

如何將這些陰柔氣質與水墨傳統相結合，成為筆者研究與創作的核心動力。 

 

二、陰柔特質初探 

（一）、女性主義中的陰性書寫（ecriture feminine）1 

在陰柔氣質之初探中，筆者想先從西方脈絡之下的「陰柔氣質」及「陰性書

寫」談起。 

 
陽剛氣質與陰柔氣質並非指出一個既定而且分離獨立的實體（亦即男人與女

人）而是兩個指名差異的用詞。……父權社會所指涉的，並非一個性別對另

一個性別的靜態壓迫性宰制，而是一個各種心理–社會關係所連結的網路。
2 

 

在社會網絡建構下，性別認同被納入陰柔、陽剛的範疇當中。陰柔氣質的嬌

弱、溫柔、順從、纖細、和諧、敏感、直覺式等等特質，它們並非謬誤中是脆弱

不堪的，反而是另一股不同於陽剛特質的存在。柔性或陽性並不意味著生理上的

 
1 陰性書寫的概念主要由茱莉亞．克莉斯多娃（Julia Kristeva）、埃萊納．西蘇（Hélène Cixous）

以及露絲．伊麗格瑞（Luce lrigaray）等女性主義者提出。她們在各自的著作中批評了佛洛伊德

（Sigmund Freud）和拉岡（Jacques-Marie-Émile Lacan）的精神分析理論，認為父權文化和象徵

秩序是一種層級思維，透過男性的自我凝視，將女性定位為象徵性的他者，同時透過二元對立的

方式來合理化對女性的支配。陰性書寫提供了一種策略性的反叛，讓女性能夠超越單一男性聲音

的象徵秩序和父權霸權。廖炳惠，《關鍵詞 200，文學與批評研究的通用詞彙編》，台北市，麥田

出版，城邦文化發行，2003 年 9 月，頁 91-93。 
2 普勒克（Griselda Pollock），陳香君譯，《視線與差異：陰柔氣質、女性主義與藝術歷史》，  台

北：遠流出版，2000 年，頁 51-52。 
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結構差異，男性有其「陰性特質」，而女性亦有其「陽性特質」。反本質主義（Anti-

essentialism）是女性主義（feminism）3的重要特色。儘管她們有多方流派，但都

致力於拆解這類特質之二元對立論述，更反對於將陰性特質視為次等，陽剛特質

為優的整體意識形態。 

 

「陰性書寫」是秉持著打破單一，容許不同表達的原動力之書寫方式。法國

女性主義學者埃萊納．西蘇（Hélène Cixous，1937-）將這種開放的文本性質稱為

「文本的歡愉」（Textual Jouissance）。它並非單純的建立於女性自覺之上，而是

種雙向概念，建立於兩性的對等互動之中。它強調的是，與所謂「陽性書寫」（亦

指一般傳統書寫）的決裂與對立，是要「動搖傳統陽物中心論述，打破封閉的二

元對立關係，解放女性的性歡愉。」並非直指一種文體風格的轉變。「從邊緣異

質出發，是陰性書寫的顛覆策略」4在語言的疆界內，挪用男性的詞彙，將其中的

父權及霸權成分加以瓦解，藉由此種顛覆性的書寫，去呈現、凸顯女性的爆發力

及反撲。西蘇認為「婦女必須寫婦女」5女性應該運用自身富於女性的特徵，運用

「白色的墨汁」去書寫。在傳統文體中，男性經常以深色墨水書寫，小心翼翼地

將自己的思想納入嚴謹而周密的框架中。相對地，女性使用的「白色墨水」，她

們不急於呈現嚴謹的邏輯結構，也不追求單一的真理或價值。讓文字隨著思緒的

起伏而展開，呈現開放、多元且具有節奏感的特質。依筆者來看，西蘇筆下的陰

性書寫，更多是主動性的策略，並將之視為一種書寫改革手段，似乎必須去誇大、

去凸顯、去用力的表現出某些差異，才能夠翻轉震盪傳統書寫的視角。  

 

（二）、東方脈絡中的陰柔特質 

若論東方與陰柔之關聯，可從儒家哲學《易經》之陰陽分說而論。陰陽被用

來象徵一系列對立的概念，如剛柔、動靜、明暗等。這些對立的概念在宇宙間不

斷地相互作用和轉化。「陰陽是直接連讀的，而不會用一個連詞接起來。」學者

 
3 在西方脈絡中，針對女性自古以來的不對等地位及兩性的倫理等議題，所發起的政治活動。廖

炳惠，《關鍵詞 200，文學與批評研究的通用詞彙編》，頁 106。 
4  朱崇儀，〈性別與書寫的關聯—談陰性書寫〉，《文史學報》第三十期， 2000 年 6 月，頁 34-51。 
5 顧燕翎、鄭至豐編，埃萊納．西蘇〈梅杜莎的笑聲〉，《女性主義經典》，臺北：女書文化，1999

年，頁 87。 
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王蓉蓉（1957-）曾在其關於陰陽思想的研究中，將「陰陽」刻意翻譯為 yinyang，

而非 yin-yang 、yin and yang或 yin or yang 。這裡強調了道家對於陰與陽的哲學

解釋。它們雖是二元一組，對立的同時卻也是相互依存、詮釋，不能單以二元論

的概念去完全說明。《繫辭傳》作為中國哲學思想起源，其指出： 

 

天尊地卑，乾坤定矣。卑高以陳，貴賤位矣。動靜有常，剛柔斷矣。 

 

天高尊貴，地低謙卑，乾坤作為天地的性情則由此確定；卑下與高上因而呈

現，貴賤之位亦由此而生；動與靜各有其規律，剛與柔也由此區分。 這一段話

就足以影響後世關於陰柔與陽剛氣質的闡述。一方面，陰陽概念被視為是古代中

國主張性別平等（gender equality） 的重要根據，但另一方面，陰陽也是中國歷

史上輕視女性並施以不人道對待的理論根據。6陰陽概念在不同脈絡下有著不同

的解釋，連這兩種互相矛盾的主張也能透過陰陽概念來加以論證。 

 

而若要單獨解釋陰柔脈絡，則需從老莊思想談起。《老子》七十六章： 

 

人之生也柔弱，其死也堅強；萬物草木之生也柔脆，其死也枯槁。故堅強者

死之徒，柔弱者生之徒。是以兵強則滅，木強則折。強處下，柔弱處上。  

 

老子以人及植物的生死狀態來說明柔弱勝剛強。這是道家之崇柔，「骨弱筋

柔而握固」，手指因為柔軟而能夠緊握。「天下莫柔弱於水，而攻堅強者莫之能勝。」

水雖柔弱，卻能摧毀一切事物。故老子之「道」即在宣揚柔、弱、無為、不爭之

道。 

 

佛教自漢代傳入中國以來，與本土的儒、道學說日益交滙。禪宗即是以佛教

為基礎，融合儒道兩家思想而成。老莊的「道」、「自然無為」與禪宗的「心」、

「任運隨緣」，以及在生死觀上都有相近之處。禪宗帶有直覺思維及審美觀照的

 
6 馮鳳儀，〈書評：王蓉蓉，《陰陽：中國思想中的天地之道》〉，《哲學與文化》，第四十二卷第十

期，台灣：哲學與文化月刊出版 ，頁 141。 
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特點，與老莊不謀而合。7禪宗在早期傳入時提倡靜坐修禪、重山林而遠人間，是

以獨處幽栖，隱居山谷。自六祖慧能之後，將傳統佛教出世說，轉變成入世說，

即坐臥住行、燒水搬材皆為佛。關鍵就不在於坐禪與否，而在於明心見性，此乃

儒家文化思想之借鏡吸納。而《維摩詰經》更是塑造了在家居士的典範形象，將

其形容為享盡人間富貴，精析禪理，雖生在三界，卻不留戀三界，喻為「火中生

蓮花」。此種形象、生活方式及哲學思維，影響了晉以後士大夫及文人，將其與

老莊玄學人生觀融合，成為超塵脫俗、歸隱之標誌。8 

 

儘管陰柔氣質在水墨中一直沐浴在文人畫光環之下，但文人畫的意涵卻不僅

僅是關於菁英分子及士大夫，在文人畫主宰水墨論壇之前，它亦包含了邊緣於政

治中心的抑鬱、不可得，以至於灑脫、淡然，寄情於詩畫及山水之間。這類「邊

緣心境」，正是造就了文人嚮往隱居的其中原因之一。 

 

（三）、陰柔特質之比較（表 1） 

表 1 陰柔氣質比較表。 

陰柔氣質 

項目 西方 東方 

背景 18世紀法國大革命後 前 6世紀春秋時期開始 

內涵 始於女性主義運動 
針對女性長久不對等議題所發起的

政治活動 

《易經》陰陽哲學觀點 
老莊、禪宗思想 

發展 發展歷史晚 發展歷史早、悠久且龐大 

聚焦 聚焦生理面向 
生理與陰柔氣質融合 

聚焦學術領域 
生理與陰柔氣質分開 
面向較深入、豐富且純粹 

女性地位 專注於提升 忽視的 

領

域 
地

位 

社會 試圖將陽大於陰之地位 
翻轉成陰大於陽 

並打破二元對立達至多元表述 

陽大於陰 

學術 經常是陰大於陽 

相同 氣質特色、邊緣心境 

製表人蔡承芳，2024年。 

 
7 杜一心，《禪宗圖文 1000問》，陝西：陝西師範大學出版，2008 年 6 月，頁 16。 
8 陳傳席，《中國繪畫理論史》，，臺北市：三民書局股份有限公司，2018 年，頁 28。 
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三、淡與幽之東方美學脈絡 

（一）、淡 

東方畫論脈絡中，「淡」一直為文人畫所強調。其內在的審美意識，早在南

北宗論開始之前的歷史中便有跡可循。魏晉時期一切領域沉浸在玄學意識之中，

玄學雖以三玄，也就是《莊子》、《老子》、《周易》為基礎，但它並不限於三玄，

至東晉後，佛學亦成為清談之重要內容。宗炳（375-443）的《畫山水序》便是其

標誌。宗炳是南朝宋著名的玄學家和佛教徒，提出的「臥遊」、「以形媚道」、「澄

懷觀道」，將山水畫與「道」緊密接合。將老、莊的精神理論與中國畫論連結，

此一舉動，甚至可說是決定了整個中國繪畫特質的精神型態。 

 
「南北宗論」是以禪宗之「南北宗」喻畫，主要取其「南頓北漸」，即關涉

「心之頓悟」去挖掘傳統山水畫形式的禪意。清代方薰（1736—1799）於《山靜

居論畫》中述：「畫分南北兩宗，亦本禪宗南頓北漸之義，頓者根於性，漸者成

於行也。」北宗漸悟，苦修而得；南宗頓悟，「一超直入如來」。南宗講究心之作

用，而非修之作用，講究心意的抒發及流露，而不在技巧雕刻。應用到繪畫風格

所謂「南文北硬」，即是說南宗畫用筆柔軟、輕緩；北宗畫用筆剛硬、猛燥。董

其昌推崇南宗畫，是因南宗畫如南宗禪，能體現其自身的人生追求。因此南宗畫

派之精神「以淡為宗」，淡即平淡、自然、天真，指其不刻意，又推至「逸」之

境界，蘊含著老莊思想。更多以暗、文、枯淡、空寂、清雅、簡澹、柔潤等形容

詞闡述南宗畫派之風格。 9  

 

學者何乏筆（Fabian Heubel，1967-）運用傅柯（Michel Foucault，1926-1984）

理論中的界限、越界和啟蒙關係進行討論，並認為論述平淡美學的重大論題之一

便是「越界」。何乏筆以傅柯的閃電與黑夜為例，說明越界與平淡之區別：「倘若

閃電需要夜晚的黑夜，方能產生黑白分明的強烈效果，微明則需要白日與黑夜（顯

明與隱幽）之間的過渡狀態，方能呈現細微層次的精微效果。」10閃電象徵著黑

 
9 「南北宗論」整理自陳傳席，《中國繪畫理論史》，頁 218-226。 
10 何乏筆，〈越界與平淡〉，〈主體性、自我技術與哲學生命：傅柯研究專輯〉，《中國文哲研究通

訊》第二十卷 第四期，2012 年 12 月，頁 58。 
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暗與明亮、可見與不可見的強烈對比，而微明則意味著過程和過渡，即不可見逐

漸變得可見，或可見逐漸消失於不可見之中。並指出，在現代歐洲語境中，平淡

代表著某種 「缺席」、「虛空」、甚至是負面的「虛無主義」。 「平淡的藝術作品

容易被視為『缺陷的作品』，甚至是『作品的缺席』。」11可見中西方對於「平淡」

的美學價值呈現對立面。 

 

余蓮（François Jullien，1951-）做為一位平反「平淡」語彙的法籍學者，其

在著作中，將「淡」視為中國思想與美學之特性。他認為平淡意味著中庸。平淡

的特點便是拒絕有特點、不引人注意，它無法被任何一種特殊的因素所固定，因

而能變幻無窮亦無盡。平淡的主題亦然，在中國文化的更迭之中，它能表達各種

藝術（音樂、繪畫、詩詞等）共同具有之理想。12  

 

（二）、幽 

幽，其意有一、隱微之意。《說文》「幽，隱也。」《爾雅．釋詁》「幽，微也。」

二、昏暗。《易．困．象》「幽，不明也。」三、深遠僻靜之意。《詩．小雅．伐

木》「出自幽谷。」注：「幽，深也。」另，有安閒、幽怨、清勝雅致之意。當其

讀音通「黝」時，有黑色之意。《詩．小雅．隰桑》「隰桑有阿，其葉有幽。」傳：

「幽，黑色也。」13幽，一直帶有隱藏於後，在深處、在僻靜，似乎是陰影般不

露顯的詞彙，似有消極意味。講到東方脈絡中的幽，可從一個經常被提及的日本

美學概念—「幽玄」說起。 

 

1、 幽玄之源及意義 

幽玄一詞源於中國，最早出現在北周武帝《立通道觀詔》中：「至道弘深，

混成無際，體包空有，理極幽玄。」是以表達老莊佛法思想中玄妙、幽深的境界。

而「幽玄」之「玄」亦追朔自魏晉時期興起的玄學清談之風氣。儘管「清談不等

 
11 何乏筆，〈越界與平淡〉，頁 54。 
12 余蓮，《淡之頌—論中國思想與美學》，卓立譯，《淡之頌—論中國思想與美學》，臺北：桂冠圖

書股份有限公司，2006 年，原序文。 
13 三民書局大辭典編纂委員會，《大辭典》，臺北市：三民書局出版，1985 年 8 月，頁 1449-1452。 
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於思潮，但清談的內容反映了思潮」14魏晉思潮繁雜了儒、道、名、法、佛，是

為中國思想衝撞及飛躍之時期。佛學自漢代傳入中國後，再傳入日本。可以說，

日本幽玄之源雖以佛教為基礎傳入日本，但其「玄」字，卻是雜揉當時的魏晉思

想體系。 

 

至日本平安時代（794-1185），幽玄被擴展開來指稱一種美之境界並引入和歌

美學， 發展出一種「幽玄體」的和歌寫作風格，並藉由歌道大家們的傳唱評論

逐漸發揚成熟。然而，和歌大家口中的「幽玄」標準卻不盡相同。「幽玄體」作

為和歌的一種體裁，自有一定的評比標準。日本學者大西克禮（Yoshinori Ohnishi，

1888-1959 ）在其著作中將日本和歌大家們的各種幽玄，進行整理與解析，並提

出幽玄的七種意義。 

 

第一：幽玄是某種型態的「遮掩」或「遮蔽」，是不顯露、不明確，收攏於

某物的內部。 

第二：幽玄是「微暗」、「朦朧」、「薄明」。 

第三：幽玄是微暗、隱蔽的「寂靜」。 

第四：幽玄是精神性的「深遠」。 

第五：幽玄是「充實相」（fülle）。 

第六：幽玄具有一種「神秘性」或「超自然性」。 

第七：幽玄是不合邏輯、不可言說的「飄渺」、「餘情」。 15 

 
大西克禮將幽玄視為崇高美學之範疇，但筆者持不同意見。論究幽玄之作品

果真能夠引發觀者產生驚異而敬畏之感，或許有那少數畫作可能達到，但筆者以

為，幽玄美是獨立而生，並不包含在其內。其寧靜、深遠而產生的獨特弦外之美，

正是幽玄美之核心，並不關乎恐懼敬畏，也無關乎寫物寫景與否。 

 

 

 
14 唐翼明，《魏晉清談》，台北市：東大圖書出版，2018 年，頁 45。 
15 大西克禮，王向遠譯，《日本美學 2–幽玄–薄明之森》，新北市：不二家出版：遠足文化發行，

2018 年 11 月，頁 139-147。 
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2、 幽與幽玄 

「幽玄」與「幽」兩者發展到後來其實已是不相同的概念，儘管在定義、氛

圍及調性上存在許多相似之處。筆者以為「幽玄」是一種美學詞彙，而「幽」僅

是氛圍矣。在美學領域中，「幽」之氛圍除了幽玄之外，亦觸及幽微、幽深等等

更細緻及具體的形容詞彙，但似乎無具體關乎筆者作品概念之建構。 

 

回到淡與幽在水墨畫脈絡中之區別，筆者以為兩者可說都是朦朧、飄渺、不

清明、隱而不彰的，皆處於灰色地帶，象徵清晨與傍晚，是同調性底下的兩端。

淡輕飄，更加關乎中國式陰柔；幽隱埋，更關乎日本式陰柔，而筆者將其導入精

神分析的潛意識論點。淡與幽畫面呈現之虛空性，皆能將人帶往自身的想像，並

延伸出神秘、餘情之感，或可說兩者皆帶有一定的幽玄美吧。 

 

四、迴環不已之焦慮 

（一）、焦慮心理 

焦慮，一種循環往復的糾結與憂慮。對於未來的想像與不安，對於過去後悔

的決定及某個瞬間，各種比較、猜疑、懊悔、羞赧、不甘……如同龍捲風般，將

各種情緒席捲、攪拌，變成一股旋風，不時在午夜夢迴瞬呼而來，一種無法用理

智去停止的漩渦。 

 

「焦慮」的意義具有某種含混性和不確定性，這個詞常被用來指知覺危險時

所引起的主觀狀態，也就是情感。……情感是一種複合結構，某種特殊的已往經

驗之「重演」則是它的核心；這種經驗具有一般的性質，源自於古老的過去；它

是物種史而非個體史中的所有物。16 

 

每個人在生活中都有深淺程度之焦慮，適度的焦慮能帶來激勵，但過度時卻

會造成精神傷害，失眠甚至心力交瘁。焦慮之源，是遠古時期遺留至今，如佛洛

伊德所說，它是人類發展史的一環，因害怕自然災害、毒蛇猛獸，而刻劃在基因

當中的避逃心理。這種防衛機制，當事件還未發生時，它能起到一定程度的防患

 
16 佛洛伊德，《精神分析導論演講》，台北：華城圖書，2003 年，頁 382。 
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與保護作用。佛洛伊德提出，焦慮乃是大多數精神症患者們所抱怨，甚至被視為

最大痛苦之物件，並且在惡化時會驅使患者們做出瘋狂之舉。 

 

（二）、探索焦慮性之線條 

焦慮心理或可說是一種原初，潛藏於人潛意識中的負面情緒，說是人性的一

部份也不為過。若說人無法完全擺脫焦慮，它必然會伴隨我們直至死亡，那結合

心理分析論點，並放到藝術作品當中來看，焦慮心理應能在潛意識運作之下，以

各種形式如符號、色彩、線條、造型或構圖等等流露而出，但其中並不是每個人

皆會留露，焦慮也不會廣泛概括所有創作議題。當代藝術史上，如弗朗西斯‧培根

（Francis Bacon，1909-1992）運用色塊勾勒出面目全非的模糊肉塊，展現人類肉

體與死亡的議題（圖 1）17；草間彌生（Kusama Yayoi，1929-）瘋狂地畫下那些

揮之不去、眼中遍布的圓點幻覺（圖 2）18；日本藝術家鹽田千春（Chiharu Shiota，

1972-）運用千絲萬縷，編織出生命中複雜繁縟的各種連結（圖 3）19。 

   
圖 1 弗朗西斯‧培根，

〈三頭研究〉（之一），布面

油畫，三幅；每塊面板尺寸

為 35.9 × 30.8 公分，1962

年。William S. Paley 收藏。 

圖 2 草間彌生，〈花季哭泣

的我〉，材質不明，2015
年，館藏不明。 

圖 3 鹽田千春，〈不確定的

旅程〉，金屬框架、紅色羊

毛，2021 年，台灣台北市立

美術館，〈個展： 靈魂顫
抖〉。 

 

 

 
17 圖片來源於紐約現代藝術博物館網站： 

https://www.moma.org/collection/works/83361?sov_referrer=theme&theme_id=5522。2024 年 7 月 16

日閱覽。 
18 圖片來源於草間彌生美術館網站：https://yayoikusamamuseum.jp/en/exhibition/current/。2024 年

7 月 16日閱覽。 
19 圖片來源於鹽田千春個人網站：https://www.chiharu-shiota.com/uncertain-journey-2。2024 年 4

月 28日閱覽。 
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而論運用線條展現焦慮心理，或許從梵谷作品當中能夠找到關於焦慮性線

條之線索。〈麥田群鴉〉（Wheatfield with Crows）（圖 4）這幅作品通常被視

為梵谷（Vincent van Gogh，1853–1890）最後的遺作，但事實上並非如此。畫

面中群鴉驚慌飛起，看似預示著災難來臨，但實際上卻是描繪暴風雨後，大風

吹亂麥田的情景。梵谷曾在寫弟弟的信中說明：「畫的是動盪天空下，大片延

伸的麥田，我不需要故意表達淒涼與極端孤獨的心情」並表示「這些油畫會把

我在鄉下看到的生機勃勃之景傳遞給你」儘管梵谷想傳達出麥田之廣闊，但畫

面流露出的無意識卻騙不了人。當時的他，病情已經越來越惡化。「我的作品

是冒著生命危險而畫，我的理智已經垮掉了一半。」時常感到腳步之晃蕩、生

命的脅迫。20色彩及線條在畫面中扭曲躁動，充滿著騷亂與不安。筆者以為，

他的焦慮是躍然紙上的狂躁。 

 
圖 4 梵谷，〈麥田群鴨〉，布面油畫，50.5 × 100.5公分，1890 年 7 月， 

阿姆斯特丹梵谷博物館（文森梵谷基金會）藏。 
 

論東方脈絡之線條，因皴擦點染等筆法其來有自。筆者以為，東方藝術家更

多是運用嫻熟之山水畫技巧勾劃出一種想像及逃離幻境之寄託，而不著重以線條

去描繪情緒。若說焦慮之表現在其線條之迴環、隱動、扭曲、綿長或短促等，線

條的型變，或許在東方脈絡之中，多偏向書法發展，山水畫中之焦慮線條是不顯

著的。但若論線條組成之墨色厚重、根根稠密程度及構圖之緊湊等，自然能篩選

墨色濃重之山水畫，以顯示其焦慮心境。依筆者觀察，山水畫中的焦慮，更多是

運用山體的變形及動勢，將畫面的氣勢堆疊營造。如元代王蒙（1308-1385）將山

石、苔點的描繪融合運用多樣技法，展現蒼潤繁盛之貌。其構圖之擁擠，山體的

彼此擠壓累疊，傳達出一種壓迫之勢。倪瓚曾讚王蒙之畫「其可舉鼎」，自是在

 
20 王鏞、饒丹，《世界藝術大師—凡‧高》，石家莊：河北美術社出版，2008 年 11 月，頁 194。 
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於其畫面中力量之湧動（圖 5、圖 6）。學者高居翰（James Cahill，1926-2014）

也於著作中指出：「王蒙的畫作特定的反應他的『心緒交煎于元末明初的痛苦環

境之中』。」21 

 

 

 

 

 

（三）、小結 

探索焦慮性之線條節，或許存在過於直覺性之疑。但推想，焦慮符號似是

一種無意識的傳達，從梵谷與他弟弟的書信往來中得知，梵谷當時在畫〈麥田

群鴨〉（圖 4）時，其本意並非呈現焦躁或不安，但後人解讀卻傾向於此種情

境解釋，因而，焦慮性之展現，其本身即是十分主觀。論焦慮性線條究竟是何

種線條？在此或許難以系統性整理，只得大膽提出幾件作品之風格，作為焦慮

性線條符號之線索。 

 

 
21 高居翰，《畫家生涯：傳統中國畫家的生活與工作》，北京：三聯書店，2012 年，頁 25。 

圖 6 元 王蒙，〈青卞隱居圖〉（局部），紙本

墨色 軸，140.6 × 42.2公分，至正 26 年

（1367 年），上海博物館藏。 

圖 5 元 王
蒙，〈青卞隱

居圖〉，紙本

墨色 軸，

140.6 × 42.2
公分，至正

26 年（1367
年），上海博

物館藏。 
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淡與幽究竟與焦慮有何關聯？筆者認為風格與心理之間不敢說存在著絕對

的因果關聯，但勢必是連結的。我們從倪瓚與王蒙這對元末明初的好友中查找一

些線索，兩者面對朝代的沒落及政權交替有著迥異的處世態度。倪瓚賣掉莊園，

掙脫世俗眷戀，轉而尋求內心無憂的超脫；王蒙則繼續踏上仕途從政，晚年因受

胡惟庸案牽連而死於獄中。他們的畫皆顯露出自身心境（圖 7、圖 8）。余蓮更在

其著作中以「平淡或力量」將兩者風格以章節名作一定義。22潛意識力量的湧動，

如黑色蠕蟲，造就王蒙畫中的稠密與痙攣。「力量」在某種程度上與「幽」似乎

亦存在相似性，兩者於風格上皆偏向深暗色，似乎暗示著內心負面之源。不同的

是，力量帶有推動力，而幽更顯和緩。 

  
圖 7 元 倪瓚，〈容膝齋圖〉，軸，水墨，74.7 
x 35.5公分，明太祖洪武五年（1372），台北

故宮藏。 

圖 8 元 王蒙，〈青卞隱居圖〉（局部），紙本

墨色 軸，140.6 × 42.2公分，至正 26 年

（1367 年），上海博物館藏。 
 

而筆者作品中的焦慮性展現，更像結合兩者，雖多以幽之姿，如幽微、幽深

等型態呈現，卻不時出現各種線條之拉伸、繚繞，似乎其中亦存在著掙扎與焦慮

的心靈符號。或者可以說，筆者詮釋之幽，實是包含潛意識隱動的力量。（圖 9、

圖 10） 

 
22 余蓮，第十四章〈平淡或力量〉，《淡之頌—論中國思想與美學》， 頁 120-132。 
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五、風格發展 

（一）、淡與幽之雙面性 

東方脈絡下，自然與人是一體，即天道之運行，如同日換星移、月圓月缺，

在筆者的創作模式上也能看到此種輪轉變換。淡與幽的風格似乎跟隨筆者心境，

浮沉飄遊。我們將作品按照時序及題目歸類整理（表 2）， 我們能發現，筆者雖

將風格分為淡（左）與幽（右），但亦有一些作品是跳脫於這個框架，並著重在

色彩上，因此筆者將其以框線排除。 

 

2020 年是一個轉捩點，可從筆者母親發病之時觀察。在 2020 年前是以海洋

風格為主，包含珊瑚及魚類主題，雖風格有淡有幽，其發展是平均的。而到了 2020

年以後，筆者主題轉換為肢體及器官，即使有色彩的出現，整體的風格上卻是更

加偏向了幽的氛圍，直到 2024 年，才又開始回到淡之作品的創作中。  

圖 10 蔡承芳，〈掛、攀

爬〉，絹本膠彩、礦物顏

料，51 × 30 公分， 
 2024 年 

圖 9 蔡承芳，〈抓攫著〉，

紙本水墨， 
67.5 × 45公分，2021 年。 
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筆者母親從 2020年開始生

病，至 2021年底離世。 

2020 

 

 

 

 

2019 

 

 

 

 

2018 

2024 

 

 

 

2023 

 

 

 

 

 

 

2022 

 

 

 

 

2021 

表 2 淡與幽 創作風格流變圖表。 

製表人蔡承芳，2024 年。 
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（二）、陰柔氣質的顯現 

關於自身細膩、纏繞之偏好，以及內省、挖掘自身的創作方式，是否源於生

理女性的天生偏好呢？已有科學研究顯示，男女性的大腦結構差異會導致處理訊

息方式的不同，進而影響不同的知覺、優先順序及行為模式。23觀察藝術作品，

不難發現男女創作模式存在著的差異。女性藝術家經常使用布料、針線甚至身體

等元素，其中的共通點即是對於柔軟性的偏好。她們在題材的選擇上雖呈現多元，

卻仍傾向私人化、內在及個人，擅長將內外感官交互觀照，並經常使用與日常生

活相關聯的媒介。24此種論點以纖維藝術領域來看，可以很明顯的發現，女性藝

術家占比極高，這是一個很特別的現象。或許是因為纖維材料相較於金屬、雕像

等媒材，更具備柔軟性、彈性、透明性等。 

 

關於創作及思維模式是否存在男女生理之分？回到自身經驗，筆者認為，男

女在生理上確實存在先天差異，但個人性格的形成、關注的焦點，以及後天的知

識培養和學習等，依然會影響創作之個人風格，並不能一言以蔽之。筆者更願意

將個人創作之偏好與個性相聯繫，而非僅僅依據性別，若如此未免過於狹隘，反

而陷入本質主義的論點中。 

 

1、 透明性 

《老子‧十九章》：「見素抱樸，少私寡欲。」意思是呈現沒有染色的生絲，懷

抱沒有加工的原木，其本為老子對「無為而治」之治國措施之一，但這種以樸素、

單純及自然為美的美學觀，正是「淡」之源頭。如同筆者展現於作品的自然方式，

是運用絹本身的媒材特質，產生恍惚、飄靈的透明空間性。（圖 11、圖 12） 

 

 

 

 
23 相關論點出自安伊．莫伊爾、大衛．傑賽爾（Anne Moir, David Jessel），洪蘭譯，《腦內乾坤—

男女有別．其來有自》，台北市：遠流出版，2004 年 5 月。整本書皆在解釋男女性因腦的構造不

同，造成思維及行為上之各種差異。 
24  朱怡貞。 陰 柔美學 —淺介 90 年代台灣女 性裝置藝 術【伊 通公園】，引自 ：

http://www.itpark.com.tw/artist/critical_data/310/978/204，2024 年 3 月 20 日覽閱。 
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2、 淡之用色 

西蘇曾描寫，女性作家常用的寫作策略，如：「空白的頁、空隙、邊界、空

間……論述中的洞」（“blank pages, gaps borders, spaces…holes in discourse.”）25

空白、白色、透明、邊緣的特質，都再再顯現出陰柔之氣質。同筆者展現方

式，見（圖 13）。 

   
圖 11 自行縫製布料呈現

透明性方式。蔡承芳，

〈恬淡律動＃2〉，絹本

水墨，92 × 205 公分，

2019 年。 

圖 12 壓克力裱褙方式。蔡

承芳，〈恬淡律動＃3〉，絹

本水墨，27 × 38 公分，

2024 年。 

圖 13 蔡承芳，〈恬淡律動＃4〉（局

部），絹本水墨，27 × 38公分，

2024 年。 

 

（三）、纖細與密集之偏愛 

除了恬淡律動系列展現的纖細與密集之偏愛（圖 14），作品中亦不時出現螞

蟻的符號意象（圖 15）。起因於筆者老家住在鄉下，有時早晨，家中的洗手槽會

沒來由的被一大群密密麻麻的螞蟻佔領。這種突襲，經常能引發筆者的密集恐懼

感，使人頭皮發麻。螞蟻的破壞性亦象徵著人類對地球的擴散與傷害。在尖峰時

刻的台北捷運站時能深刻感受到人類與螞蟻之相似，在到處相互走動、群聚，彼

此密集的交換訊息與氣味。 

 

髮絲亦是筆者喜愛元素之一。髮絲如黑夜中幽黯隱動的鬼魅，亦如隨風飄散

的自由身分象徵，包裹著多重的身份含意。做為身體的一部份，雖與人體沒有直

 
25 鍾玲，〈香港女詩人作品呈現的女性風格和女性自覺〉，《文本深層：跨文化融合與性別探索》，

國立台灣大學出版中心，2018 年，頁 419。 
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接的感官反應，但其中卻蘊藏繁複的密碼—性別意義、年齡標識、風格品味等。

若將黑溜溜的頭髮直徑安裝在身體其他處，皆顯得怪異恐怖（圖 16）。 

（四）、糾結纏繞的慾念 

在髮絲相關主題的起源〈魚＃1〉（表 3第七張圖）中，我們能看到髮絲展現

是既有層次亦有線條的。畫法在發展過程中逐漸分化，形成兩種不同的風格：其

一為雜亂且根根分明的畫法（表 3 第一至第四圖）；其二是呈現髮流層次之畫法

（表 3 中第五、第六張圖）。不同於前一種較為野生之畫法，第二種更加寫工，

亦表現髮流的光澤度。而筆者結合這兩種畫法呈現在〈焦慮病〉（表 3第八張圖）

之中，可看到兩者之明顯差異。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

圖 14 蔡承芳，〈恬淡律

動＃1〉（局部），絹本水

墨，52 × 29公分，2018
年。 

圖 15 蔡承芳，〈掛、

攀爬〉（局部），絹本

膠彩、礦物顏料，51 × 
30 公分，2024 年。 

圖 16 蔡承芳，〈眼光〉，紙

本膠彩、水干、礦物顏料，

22 ×  27公分，2022 年。 
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表 3 髮絲特色比較圖表。 
 

   

一、〈腦與毛〉，絹本膠

彩、礦物顏料，32.5 × 23.5
公分，2021 年。 

二、〈眼光〉，紙本膠彩、

水干、礦物顏料，22 ×  27
公分，2022 年。 

三、〈抓攫著〉，紙本水

墨，67.5 × 45公分，2021
年。 

 
四、〈抽思〉，絹本水墨、金屬顏料，77 ×  28.5公分，2022 年。 

  

五、〈掛、攀爬〉，絹本膠彩、礦物顏料，

51 × 30公分，2024 年。 
六、〈癱〉，絹本水墨、礦物顏料，51 ×  

30公分，2024 年。 
  

七、〈魚＃1〉，絹本膠彩，23.5 ×  31公
分， 2017 年。 

八、〈焦慮病〉，絹本水墨、金屬顏料，47 
× 30公分，2024 年。 

 
 

 

製表人蔡承芳，2024年。 
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六、作品分析 

（一）系列主題說明 

筆者的創作系列主要以水墨及膠彩為主，並分成三大主題：海洋之深淺律動、

肉體器官及靈魂散射（scattering）26。因篇幅有限，在此僅介紹其中三幅作品。 

 

第一個主題「海洋之深淺律動」分為兩個系列，系列一「恬淡律動」以水墨

白描珊瑚為題材。系列二「魚—人縮影」是以魚類膠彩為題材，藉由擬人化手法，

將魚類與人類身體作一組合想像，如人類日常觀察紀錄。魚類身體擁有奇特有趣

的面貌，與人類身體作一非自然、社會化的異質性組合。 

 

第二主題系列「殘肢與器官」，以反覆出現的形象：髮絲、殘肢、器官以及

螞蟻，作為其主題的延展及符號象徵。 

 

如若將以上系列視為靈魂的折射，那有別於以上有跡可循之脈絡，筆者將其

稱為第三主題系列「靈魂散射」，這是筆者在創作時經常有的狀態。以陽光譬喻，

光線的折射有其軌道，但散射卻因其質地的不均勻性而改變其軌跡。因此將其稱

為靈魂散射。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
26 散射（scattering）是一種物理過程，指的是移動中的微粒或某種形式的輻射（如光或聲）由於

通過介質中的局部不均勻性（包括微粒和輻射）而被迫偏離直線軌跡。 
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（二）作品一：〈恬淡律動＃2〉（圖 17） 

 
尺寸：92 × 205公分 

年代：2019 年 

媒材：絹本水墨 

創作理念： 

 珊瑚姿態多變，既是珊瑚蟲群體的

總和，亦是肉眼看似植物的個體。是種介

於動物、植物與微生物間的獨特生命存

在，更像是一種萬物本源的生物體。如生

命體自塵埃微粒而轉化般，無為、無序無

則，亦無需構圖，由自然潛意識操控。筆

者將此舉視為貼近自然，亦或者潛移默

化之經驗。除生長之外，大海之幽靜、無

為與澹然的氣氛。這種隱約律動，大自然

中，海與風的流向能量，同是筆者想在創

作中體現的。 

 

表現技法： 

這張作品預先在構圖上規劃了圓形與星

形的主配角布置，而後將珊瑚型態以同

樣的組合概念，做顏色深淺、大小的組合

分布。筆者嘗試將作畫的方向分散，從四

面八方著手。如此，畫面便以俯瞰視角為

主。線條上工寫並用，圓形寫意，星形寫

工，並斟酌其他形貌珊瑚做穿插點綴，以

豐富畫面。因線條已展現了多種層次，故

而減少墨色上的暈染，用淡墨呈現悠靜

的恬淡氛圍。此件作品不用傳統卷軸或

是框的裱褙模式，而是筆者自行縫製布

料，想嘗試呈現絹之透明性，並以垂吊方

式，讓風及陽光與之互動共處（圖 18）。 
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圖 18 展場垂掛方式呈現絹之透明性。蔡承芳，〈恬淡律動＃2〉，絹本水墨，92 × 205公

分，2019 年。 
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（三）作品二：〈肢的獻祭〉（圖 19） 

 
尺寸：159 ×  60.5 公分 

年代：2022 年 

媒材：紙本水墨、金屬顏料 

創作理念： 

 這幅作品是在家人生病時所作，帶有

許多象徵意涵。畫面中是一支腳形狀所製

的蠟燭，插在青銅製的鼎中間燃燒著，這

是一場肉體的獻祭，腳趾的部分已經快看

不出形狀了，它在消失、在腐敗著。蠟燭

的光火亦將飛蛾吸引至此，如同生命燃燒

般，似乎想跟上天祈求什麼、交換什麼。

周圍環繞一圈線質編造的框，乍看之下如

藤蔓般綠意，但這圈框線實是由支撐病人

生存的氣管所製，右下角還有轉接之裝置。 

 

表現技法： 

 創作過程之中，不時會發現原初草稿

與完成作品存在許多差異，許是在邊創作

的過程中，腦海中的影像越清晰，因此在

草圖修改的過程之中經常會使用到拼貼手

法。在燭火之後的背景，筆者除了以墨色

混染藍色之外，亦運用蕾絲的拓印手法，

增加其質感。其中運用到許多金屬顏料之

技法，如框線之外的銀箔黏貼；火焰周圍

的金箔字母及撒金；以及作品邊緣，運用

硫磺燒出的銀箔漸變手法等（如表 4）。 
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表 4〈肢的獻祭〉金屬材料之技法圖表。 

  

貼銀箔 貼金箔、撒金 

 
燒銀箔 
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（四）作品三：〈不可感同之痛楚〉（圖 20） 

 
尺寸：131 × 82 公分 

年代：2024 年 

媒材：絹本水墨 

創作理念： 

 每個人都有自己無法言說，或者就算

說了他人也不能夠感同之苦楚。這件作品

的靈感來源於筆者自身經常患有的頭痛經

驗。頭痛來臨時，那一陣陣痛楚像是隱形

的鐵鎚不斷敲擊著頭部，而形成坑坑巴巴

的洞，令人聯想到在海邊常見到吸附於岩

石上的藤壺。而上方鑽出的蟲子形象則是

參考縮頭魚虱27。 

 

表現技法： 

 由於使用的絹在初始時即發生漏礬之

情況，故決定重新繪製並縮小尺寸，因此

這件作品費時許久。草稿的製作中，亦發

生初始及後續作品的差異（見表 5 草稿一、

二）。筆者在草稿製作時，除了一般鉛筆繪

製之外，亦使用影印機進行縮放與拼貼，

以及運用具有透明性之描圖紙（見表 5 草

稿三），如此可避免重新繪製及修改之時間

拖延。渲染亦是這件作品中遭遇的困難點，

不同於之前小作品是平面放置於桌上，這

件作品是以直立方式創作，故而在渲染時

水會向下流淌，造成濕染上墨色易跑位的

問題。其中水痕之殘留以及墨色無法暈染

到想要的深度，都是其中需要克服的。 

 
 

27 它們會從魚的鰓進入體內，依附在舌根上，使其萎縮後取而代之。奇異的是，宿主仍能夠像正

常舌頭一樣使用縮頭魚虱。縮頭魚虱亦不會對魚的身體造成其他傷害。其一方面以魚的血液為食，

另一方面吸取魚的黏液，並發揮舌頭的功能。 
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表 5〈不可感同之痛楚〉草稿圖表。 

   

草稿一、初始 草稿二、最後一版 草稿三、描圖紙繪製蕾絲 
製表人蔡承芳，2024年。 

 

七、結論 

在陰柔氣質篇章的整理中，提出自身或許帶有股從邊緣向中心的反動思維。

而藉由爬梳淡與幽之脈絡，得出筆者詮釋之幽，實包含潛意識湧動之力。此股力

量的迸發偏離東方水墨中淡與幽之脈絡軌跡，卻藉由作品中的焦慮或反動，在筆

者展現的雙面性中（淡或幽風格轉變，見表 2），詮釋出新的淡與幽途徑。 

 

在剖析自身女性身分與創作風格的關係中，理解到男女生理實存在根本上的

差異，但其中亦受到個性及後天環境之影響。故自身陰柔氣質的顯現，應是集結

各方影響，而非單一因素。論究筆者是否成功將水墨材料與偏好之纖維藝術做一

延伸結合，筆者只能慚愧的說，此研究及實踐目的並沒有達成。結合之作品僅有

一件（圖 21），甚至有過偏階段（圖 22）。 

  
圖 21 蔡承芳，〈命運的激憤〉，棉布、針

線、羊毛、墨，直徑 24公分，2023 年。 
圖 22 偏離的創作—羊毛氈材質。 
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https://yayoikusamamuseum.jp/en/exhibition/current/。2024 年 7 月 16日閱覽。 

l 圖片來源於鹽田千春個人網站：https://www.chiharu-shiota.com/uncertain-

journey-2。2024 年 4 月 28日閱覽。 

l 朱怡貞。陰柔美學—淺介 90 年代台灣女性裝置藝術【伊通公園】，引自：

http://www.itpark.com.tw/artist/critical_data/310/978/204，2024 年 3 月 20 日

覽閱。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


