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《雲起樓圖》作偽者考 

Exploring the Faker of  

The Painting Pavilion of Rising Clouds 

 

吳秋野 

Wu Qiu-Ye 

 

海德堡大學東亞藝術史系博士後研究員 

 

摘要 

   《雲起樓圖》傳統上被歸名于米芾（1052-1107）。通過梳理董其昌與吳正志

的交往、對照董氏的收藏目錄、對比元明以來，米畫偽製品的作偽模式，這篇文

章認為，《雲起樓圖》的原畫應該是流傳于董氏家鄉的一卷大型米芾的偽作。經

董其昌的裁減、偽添，它才被改造為現在面貌的。可以說，它是董其昌與古書畫

造假者共同合作的結果。  

 

    佛利爾-薩克勒爾美術館 F1908.171 號藏品《雲起樓圖》傳統上被歸為米芾的

作品。 

 

這卷畫為絹本水墨, 高 150.0 釐米, 寬 78.8 釐米, 是佛利爾先生于上世紀之

初從何德蘭（Isaac Taylor Headland 1859–1942)手中購得並最終贈予佛-薩美術館

的。當年，附隨這件藏品，何德蘭先生還寫了一封長信給佛利爾，詳細解釋畫作

的含義及所歸屬的畫家米芾，但並沒有說明他是如何獲得這件作品的。如今，這
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封信也藏於佛-薩美術館中。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【關鍵詞】雲起樓圖 
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一、 

畫中描繪的是雲霧淒迷中的山水松林，其技法正是被我們印象中的“米氏雲

煙”法。與被認為是“米氏雲煙”代表作、歸名于米友仁的《瀟湘奇觀圖》相比，

這件作品的畫法顯得略工細些，雖然依然用的是富含水分的點子作皴，但山的向

背、山脊、山壑的走向都表現得十分清晰。同時，配合多次暈染，皴點子之間的

結合也顯得很圓潤，不留痕跡。 

  

此畫畫心上無畫家題款，傳統上將它歸名于米芾(1052–1107)，主要是基於

畫心左下角有兩枚米氏的印識，一枚為“米芾之印”，方形白文印；另一枚為“元

章”，長方形紅文印。 

 

畫心右上角有宋徽宗趙佶 (1082–1135年，1101–1125 年在位)的題跋和印

識，其題跋為兩列行草： 

 

天降時雨  山川出雲 

 

跋後無款，落一方形的、有破損的朱文印，印文為： 

 

御書   

 

除此，畫心上還有七枚收藏印，其中四枚印主可考，分別是： 

柯九思 (1290–1343)：丹丘柯九思章  方形朱文，畫心左下，在兩枚米芾印上。 

朱大韶 (1517–1577)：朱□祕□ 方形朱文印，僅有上半邊印，畫心右下。 

宋俊 (活動於 17 世紀中、晚期)：長白俊啟 方形 一半朱文一半白文 畫心左上。 

Isaac Taylor Headland (何德蘭, 1859–1942)：何德蘭印 方形 朱文 畫心左

邊。 
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另有三枚印暫時還不能確定印主： 

三萬六千琅玕室鑑藏書畫印  方形 朱文 畫心左上。 

涵鴻堂印  方形 朱文 畫心左上。 

星東一字石生  方形  朱文 畫心左上。 

木下作品 方形 白文 木下與吉的裝裱印在畫卷後。除此，畫心再無其他印章與

款題。 

 

在畫心外，另裱有標題和左右兩處題跋，都為董其昌（1555-1636）所書，

所用材料都是有雲鳳紋暗紋的絹。據佛利爾檔案資料顯示，目前我們看到這卷畫

並非原裱，由於原卷破損嚴重，1948 年，日本裝裱專家木下與吉應約重新裝裱

了這卷畫。但依照尊重文物的原則，這次重裝，基本保留了原裱的面貌。 

 

天頭處是董其昌大字行書書寫的畫卷標題，高 17.5釐米，寬 70.8釐米，內

容為“雲起樓圖”，落款為“董其昌書”，但無年款與印識。畫心右側的董題較

長，高 174.5釐米，寬 11.4釐米，為兩列行書： 

 

徽宗『御書』小璽，下有『米芾之印』、『元章』印，蓋元章為書畫學博

士時所進御，《元章狀》所謂「珍圖名畫，須取裁聖鑒」1者也。後有朱象

玄印，此吾鄉司成，好古具眼人。米畫以此圖為甲觀。其昌。 

     

跋後同樣沒有年款印識。 

 

畫心左邊的董題為四列行書，尺幅較上題小，高 75.4 釐米，寬 13.6釐米

字體也稍小： 

 

                                                        

1在《米元章行狀》及現存的其他米芾資料中，暫時找不到這一引文的出處。 
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光祿澈如吳年丈2，屬余作《雲起樓圖》卷、軸、團扇共三幀。余未愜意，以

此圖貽之。又欲為補趙文敏《汲長孺傳》，合成雙美。澈如以文章氣節名世，

非古人名蹟，何足為雲起樓重也？董其昌。 

 

跋後依然沒有年款，但用了兩印： 

知制誥日講官 長方形 白文印  

董其昌印 方形 朱文印 

 

整個作品（如左圖）給人的初步印象

相當完美，米芾的雲煙山水，徽宗的

題字。董其昌切題而又寓意深遠的命

題，同時它又承載著董其昌與朋友之

間的友誼，可謂畫、意雙絕。但很遺

憾，經過歷年來多位專家的鑒定，這

幅畫實際上是一幅米芾的偽作。 

 

    首先，米芾的兩枚印，印泥雖舊，

卻印跡乾澀，印色漂浮，已被確認為

偽造3。 

其次，畫心右側上方所謂宋徽宗

的題跋與印也是偽造的 4。而更為重要 

                                                        
2 即吳正志 (約死於 1619 年)，字之矩，號澈如，宜興人，下文將對其生平、政治活動及與董其

昌的關係作詳細討論。 
3中田勇次郎 (1905–1998) 與傅申先生對這兩(1905–1998) 與傅申先生對這兩枚印的偽造情況

做過詳細的討論，見他們合編的《歐米收藏：中國法書名蹟集·明清篇·第二卷》，131-132 頁，

Tokyo: Chūōkōron-sha, 1983。佛利爾-薩克勒爾網路美術館亦公佈兩印皆為偽造。 
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的是，這卷畫的材料也不夠宋，研究顯示，此畫畫絹的年代應在 13 世紀中期到

14 世紀中期4，此前，有的專家也提出此畫為元代作品的觀點5，這與上述的材料

鑒定的年代結果也是不矛盾的。 

 

這裏所要討論的不是此畫的精美，而是它是如何被偽制為米芾作品的，它的

偽制者可能是誰？ 

 

二、 

這個問題首先要從這卷的贈主、董其昌題跋中的“澈如光祿年丈”吳正志以

及他的“雲起樓”、他與董其昌的關係談起。 

 

    吳正志，字之矩，號澈如，江西宜興人。出生於官宦世家。他的曾叔祖吳儼

（1457-1519）是明初名臣，《明史•卷一百八十四》記其：字克溫，成化進士，

曆侍講學士。……劉瑾竊柄，聞儼家多貲，陷以美官，儼峻拒之，罷官。瑾誅，

複職，升南京禮部尚書。武宗北巡，儼切諫不報。卒諡文肅。他的父親吳達可

（1541-1621）也是大半生做官，《明史•卷二百二十七》記其：“……字安節，

萬曆進士，曆知會稽、上高、豐城並有聲。選授禦，視監長□，歲祲，繪上饑民

十四圖，力請賑貸。改按江西，稅吏潘相不法，達可力折之。尋陳新政大計，痛

規首輔沈一貫。累遷通政史。”……直到 73 歲，才從京師任上“乞休”故里。 

 

    但吳正志本人的仕途之路卻充滿了坎坷。1589 年，吳正志與董其昌同年獲 

                                                        
4參見佛利爾-薩克勒爾網上美術館信息。 
5見余輝《藏匿於宋畫中的金代山水畫》，收于王耀庭編輯的《開創典範：北宋的藝術與文化研

討會論文集》，P.243。臺北，故宮博物院，2008。 
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得進士，隨後被授山東按察司副使。正是從這一年開始，萬曆皇帝開始不再上朝。

可對於剛剛入仕的吳正志來說，這卻是他人生意氣風發、懷鵬程之志的時刻。正

因如此，僅僅過了幾個月的時間，他就身陷黨爭了。這一年的十月，文選員外郎

趙南星（1550-1627）上書力陳當時官場的“四大害”，此舉顯然觸怒了不少官僚，

李春開（1583 年進士）立即上書彈劾趙。而此時的吳正志，不顧官微言輕和可

能的後果，起而為趙南星辯護，上書彈劾李春開與另外一名官員陳與郊

（1544-1610）。萬曆皇帝大怒，下令廷杖吳正志。接下來的七天，他一直在等待

著這場懲罰，有人勸他準備一塊黑羊皮以防皮肉之傷，吳卻以“無懼死”而拒絕。

最終，在吏部尚書申時行（1535-1614）的調節下，吳躲過了這場廷杖，卻被貶去

山西宜君縣，在縣監獄裏作一個幾乎沒有品級的小官。不過在複雜的官場中，禍

福相依，在這場災難中，吳正志雖然失去了官職，但他的勇氣，卻得到了一部分

官員包括後來東林黨的重要人物趙南星的讚賞6。 

 

1594 年，吳正志被任命為饒州推官7。在南京刑部任職後，吳正志被調往京

師，於 1607 年七月被任命為光祿丞8，副五品。但他上任還不到三個星期，陳治

則就將其告上朝廷，其罪狀大體是誘陷他人謀反。案子拖了一年多，最後的結果

對吳正志十分不利，他再次被降職調外任為浙江胡州司李9。1612 年秋，他又升

調南京任刑部郎中。但是好景不長，吳正志此次在任不足三百天，就又被調任江

                                                        
6關於吳的早期經歷，參見《宜興縣誌》（1686 年）八卷中對吳正志的記載；《國榷》4615 頁、

4618 頁也有對吳正志在此事件中的記載。Riely, Celia Carrington 在 Tung Chi-ch’ang’s Life:The 

Interplay of Politics and Art 中綜合這兩種史料，對吳正志的這段經歷做了總結，我基本認同 Riely

的總結，見該書 219-220 頁，Riely,Celia Carrington 的博士論文，1995 年，普林斯頓大學。 
7見《饒州府志》，卷十四。初編於 1672 年，擴編於 1684 年。 
8根據《神宗實錄》，吳正志在任光祿丞之前，還在禮部任職，並得到過提升。 
9參見葉向高《蒼霞續草》10 卷，《明通議大夫通政使司通政使贈都察院右都禦史安節吳公墓誌

銘》，明天啟間刊印，複印本見於海德堡大學東亞藝術史中心圖書館。 
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西任監察副使10。對於這個職位，吳顯然不情願接受，在父親的勸解與壓力下，

吳正志才十分勉強地去赴任11，而其赴任的時間應大約在陽曆 1613 年的深秋12。

而此後，吳的生平資料就模糊起來。在記年為 1617 年六月、為董其昌贈畫《荊

溪招隱圖》所寫的題跋中，吳自述已經離開官場，做了隱居的“散人”13；而董

其昌在記年為 1619 年的為趙孟頫《水村圖》所作的題跋中提到，這時該畫已在

吳的手中，說明這時吳正志還在世；此後，葉向高在為其父寫的《吳公墓誌銘》

中簡略寫到，他于他的父親八十壽終前去世，也就是說，到 1621 年時，吳正志

已經不在了。這樣看來，吳正志應該是在隱居後，於 1619 年至 1621 年間去世。 

 

而至於吳正志與董其昌的關係，他在 1617 年于《荊溪招隱圖》上題寫的題

跋提供了重要的資訊，其全文為： 

 

余識玄主在未第前，時玄宰才名噪（言字邊）甚。後同舉進士，群輩競為考

館逐鹿，即玄宰臚唱第一，幾為捷足所先。余遜不就試，又以狂言謫塞外，玄宰

由此見知。不十年，玄宰亦以史官外補。自泖上至荊溪，幾六百里，扁舟過從，

音問不絕。曾乞畫，玄宰雖心諾而未踐也。戊申複以憨直為權門要人陳治則所逐，

光祿之席未煖，黜為湖州司李。玄宰故見惡斯人者，不覺同病相憐，訪余雲起樓

                                                        
10董其昌在吳的雲起樓，為其收藏的蘇軾《養身貼》所題的題跋中，提到吳在南京任職不足三百

天，詳見《石渠寶笈續編》卷一，295 頁。 
11關於吳正志此次赴任的情況，葉向高《吳公墓誌銘》中也有詳細記載，同注(10)。 
12董其昌為贈送給吳正志的《荊溪招隱圖》再跋時，年款為“癸醜八月中秋後三日”，而此跋中

有句雲：“澈如攜此游江門，時以展之，知余不作孔稚圭舉止也。”語氣中流露出，這畫是送給

吳隨帶上任的意思，也就是說，這個時候，吳應該正準備上任。此跋全文見後文，依據 Wai-kam 

Ho 與 Judith G. Smith 編輯的 The Century of Tung Chi-ch’ang，第二卷，28 頁，複印本見中央

美術學院人文學院圖書館。 
13

 Riely 認為，吳正志在 1613 年赴任之後不久，就辭職歸隱了，這顯然是對吳 1617 年《荊溪招

隱圖》上的題跋有誤解，這篇跋中提到：“今而後，山中日月正長”，說明，吳的辭職從這時才

開始，見 Riely, Celia Carrington 在 Tung Chi-ch’ang’s Life:The Interplay of Politics and Art，

P228-234，同注⑺。 



                                                            《雲起樓圖》作偽者考                 

145 

 

頭，貽以二卷一畫。既各移藩臬，忌玄宰者，未容出山。余雖為小草，亦望望然

從彭蠡拂衣而歸，此圖遂成先讖矣。今而後，山中日月正長，白首兄弟載書畫船，

問字往還，誓不為弋者所慕，又豈待招而後隱哉？丁已夏至日，長蟄散人吳正志

識。 

 

依照此跋，吳與董其昌是舊識，而他們友誼是伴隨著吳的政治命運逐步加深

的，導致吳第一次被貶的趙南星事件，使得他們“由此見知”；導致吳第二被外

放的陳治則事件，進一步使他們能達到“同病相憐”。 

 

而這一種過程也體現出，吳是一位在政治上非常希望施展抱負的人。這也就

是他為什麼將書齋命名為“雲起樓”。“雲起”，典出《禮記·孔子閒居》，其

文曰：“清明在躬，氣志如神。嗜欲將至，有開必先。天降時雨，山川出雲。”

鄭玄曰：清明在躬，氣志如神，謂聖人也。嗜欲將至，謂其王天下之期將至也。

神有以開之。所以後人也將其理解為如果一個人所期望的事情即將來到，一定會

有先兆，就像山川升出雲彩，天就降下適時的雨，此八字特別用於雲起時，甘露

將至的意思，士人們把“雲起”喻為即將得到重用的意思。可以理解，官場不順

的吳正志，是多麼希望得到皇帝的重用，“雲起”，正是他自身政治願望的流露。 

 

政治上的共鳴與相互同情，當然是吳與董之間友誼的重要部分。在董其昌的

交遊圈中，像吳正志這樣的舊相識其實很多，與董其昌稱得上館外同年的（非同

館卻同年進士）人，也至少有四個，而非吳一人14，董其昌之所以選擇吳正志，

                                                        
14現有資料顯示，董其昌的館外同年，至少還有王士騏（生於 1554 年），高攀龍（1562-1626），

陳所蘊（1543-1626），參見汪世清《董其昌的交遊》，The Century of Tung Ch’i-ch’ang，第
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與其交往甚密，自然與董爭取政治資源有關。吳生於官宦世家，吳的父親吳達可

作過京官，自然有一些上層的交往。吳正志在趙南星事件中，能得到時任吏部尚

書的申時行的保護，僅從這件事來看，就可知吳家是有政治背景的。結交吳家，

可以間接地接觸一些政治高層，應該是董其昌選擇吳正志的心理動力之一。而在

與吳家的交往中，董其昌也確實大受裨益。 

 

從現有資料來看，至少有兩個後來在董其昌的政治生活中起過作用的人，與

吳家甚有交情。一個是兩入內閣的葉向高（1559-1627），根據《明史·卷二百四

十·葉向高傳》記載：他字進卿，號臺山，福清（今福建省福清縣）人，1583 年

進士，1607 年入內閣，1613 年出任內閣首輔，官至吏部尚書中極殿大學士。卒

諡文忠。……他為人光明忠厚，有德量，好扶植善類。現在已無從考證，吳達可

與葉向高是如何相識、如何交往的，但一個細節卻充分說明了他們之間友誼的深

入，即吳達可的墓誌銘是葉向高執筆的。另一位就是吳道南（1550-1623），依《明

史·卷二百十七·吳道南》：吳道南，字會甫，號曙穀，崇仁（今江西省崇仁縣）

人……官禮部侍郎時，屢上諫疏，均未見成效。萬曆癸醜（1613）九月，道南以

禮部尚書兼東閣大學士入閣，首輔葉向高。……諡文恪。雖然董其昌與吳道南是

同科殿試及第入翰林院，但如進士同年一樣，董的翰林同年也不止吳道南一人，

在政治主張上，吳明顯傾向于東林黨，董卻摸棱兩可，可二人最後卻有了一定的

交往，個中原因，確實費人心思。其實，吳正志一家與吳道南一家有著千絲萬縷

的聯繫。前者出於宜興吳家，後者出於崇仁吳家，同為江南吳氏旺族，又都有收

藏之名，他們有同宗之宜，在地理上又相距不遠，交往方便。尤其是，吳正志的

                                                                                                                                                               

二卷，461 頁。 
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父親吳達可與吳道南在名字上意義相近，第二字都帶有“走之”偏旁，很可能他

們是同宗異支同輩的關係。而吳達可最後任職於江西，即吳道南的老家，這進一

步提供了他們來往的機會。 

 

在明確的董其昌生平史料中，他第一次拜訪吳正志是在萬曆庚子年（1600）

三月，這一次他為吳書寫了王維輞川詩冊並題寫了跋序： 

 

過荊溪訪吳澈如年丈，出素楮屬余書右丞輞川絕句。澈如愛右丞詩，且學

之欲逼人，愧余書不能學右丞也。董其昌識。庚子暮春15。 

 

｢年丈｣是明人對進士同年的稱呼,董其昌在此稱吳為年丈,顯然有強調舊日之

誼的意思。而有趣的是,董其昌與葉向高雖然曾是翰林同事,同參與過《國史》的

編輯，但此前並沒有二人交往的記錄。正是從與吳正志交往開始，董其昌的生平

資料中，逐漸出現了與葉向高交往的記載。之所以葉向高、吳道南，先後兩位首

輔（吳在葉退休後，是兩位主政內閣大學士之一，通常也被認為是首輔）都能與

董其昌相交往，吳正志，或者更確切地說，吳的父親吳達可的橋樑作用是不能被

忽視的。 

 

三、   

但縱觀董其昌的一生，他對政治的熱情是有限的，或者說，他有一種智慧，

看透明末政治的腐敗與令人絕望，因此他更傾向於將生命用於藝術創作和經營自

                                                        
15見《石渠寶笈初編》卷 10，《輞川詩冊》條。 
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己的生活。正是因為政治積極性不同，當吳將自己的書齋命名為“雲起樓”並要

求董以其為題作畫時，董其昌並沒有表現出相應的共鳴。對照吳正志在《荊溪招

隱圖》上題跋與董其昌在《雲起樓圖》上的題跋可知，吳正志以“雲起樓”為主

題向董其昌求畫三種形式的畫作，是在其第二次於南京受貶之前，這個時間應該

在 1607 年之前，而更早於那個時候，吳已經將書齋命名為“雲起樓”。吳說，

對於自己的“乞畫”，董“雖心諾而未踐也”。董為什麼不為吳畫此畫呢？雖然

有很多種可能，一個原因卻不容忽視，那就是董其昌對“雲起”之志不感興趣，

他不能感同身受地體會吳正志在政治上一展才能的志向。 

 

是什麼契機，使董其昌改變初衷，迎合吳正志的心願，贈送他以“雲起樓”

為題的“二卷一畫”的呢？據吳正志《荊溪招隱圖》跋講，是因為他于南京光祿

位上被“陳則治所逐”，董其昌也被陳“見惡”，兩人“同病相憐”，促使董來

送畫。但這只是表面的原因，於情理上也顯得很勉強。 

 

對比這期間的史料，一件事情對吳的生活及他的政治期望應該有影響。即，

在吳被貶謫後不久的這一年的十一月，葉向高即進入內閣。對於吳正志，這無異

於是“天降時雨，山川出雲”，自然升起重新獲得升遷的希望。同樣被激發起仕

途熱情的應該還有董其昌，吳正志題跋接著說：“忌玄宰者，未容出山”，明顯

表明，這一時期的董其昌是有出山願望的。而自己朋友的朋友掌權政治高層，自

己希望能借此關係而獲得仕途上的新生，本來也是人之常情。 

 

當葉向高進入內閣的時候，吳正志正因為陳治則的參奏，被“逐”出京師，
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等待朝廷對自己的懲罰結果，這個過程大約持續了一年多16，在這樣的時候，葉

的升遷無疑會給吳正志極大的希望。事實上，吳最後被“黜為湖州司李”，就他

被參奏的罪行來看，這樣的懲罰實在是不重的，無論如何，這裏應該有其父吳達

可與葉向高的努力。 

 

這樣推斷，董其昌送畫的時間，應該就在 1607 年十一月（葉向高進入內閣）

到 1608 年末至 1609 年初吳被任命為湖州司李這期間17。1609 年，董其昌被起任

福建副使。一個赴湖州，一個赴福建，這應該就是吳跋中的“既各移藩臬”。而

我們也不得不佩服董其昌做人的精明，在吳正志被黜，葉向高升遷內閣之際，他

適時地送上了吳嚮往已久的畫卷，而且是古代大師米芾附有皇帝親跋的畫卷，同

時這一畫卷又是這樣地切題，恰應和了吳的“雲起樓”名稱出處的典故，似乎米

芾大師與徽宗皇帝有意聯手為吳正志再起仕途而祈福。在贈畫之餘，他還“欲為

補趙文敏《汲長孺傳》，合成雙美”，而眾所周知，汲黯的一生，數次被貶，又

數次被重新起用，重提汲黯，大概也與激發人的官場鬥志有關。這樣的贈畫，不

僅安慰、鼓勵了在困頓中的朋友，也悄然讓朋友在感動中成為自己疏通仕途的橋

樑。現在沒有史料可考，1609 年董的被起任是否與葉向高有關，但結果是他被

起任了。 

 

然而官場無常，決定一個人在官場中命運的因素往往是多方面的，董其昌的

                                                        
16參見《宜興縣誌》（1686 年）八卷中對吳正志的記載，同注⑺。 
17佛利爾博物館專家組推測董送畫的時間可能在 1611-1613 年之間，就現有史料來看，這個猜測

顯然有誤，詳見佛利爾網上博物館資訊。而我的結論也進一步印證了 Riely 的研究成果，她總結

董其昌用於《雲起樓圖》上的兩枚印是董於 1607-1615 年間的用印，參見 Riely, Celia Carrington 

Tung Chi-ch’ang’s Life:The Interplay of Politics and Art,P224，及 Tung Ch’i-ch’ang’s Seals，

見 Wai-kam Ho 與 Judith G. Smith 編輯的 The Century of Tung Ch’i-ch’ang，第二卷，290 頁、

307-308 頁。 
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這次被起用，時間非常短暫，他在任僅 45 天18，個中原因，無外乎官場人事複雜，

吳跋所謂：“忌玄宰者，未容出山”。 

 

此後的董其昌，似乎真地徹底看透官場、一心求隱了。不僅如此，出於對朋

友的情誼，他甚至對吳正志也有歸隱的希望。上文提到的《荊溪招隱圖》（現藏

美國紐約大都會博物館）是董其昌 1611 年為吳正志所作，畫題中的“荊溪”即

是吳的家鄉宜興南八裏處的一條河，董其昌以“招隱”之處讚美它，自然也包含

著對主人有隱者之風的讚美。兩年後（1613），董再跋此畫，並將畫送給再遭謫

放、赴任湖州的吳正志，其跋云： 

 

此余辛亥歲為澈如光祿作也。今年予自田間被征，與澈如同一啟事。予既已    

誓墓不出，而澈如亦意在鴻冥；余舉贈友人詩題此卷曰： 

我如還山雲，君如朝日暾。 

出處各有宜，何必鶴與猿。 

惟容避世者，終老桃花源。 

澈如攜此游江門，時以展之，知余不作孔稚圭舉止也。癸丑八月中秋後三日，

華亭年弟董其昌，書于吳昌舟次。 

 

在這篇題跋裏，董其昌“誓墓不出”，也一相情願地認為吳也“意在鴻冥”。

由於是朋友間的應答，不再需要人事上的逢迎，董其昌在這篇題跋裏以“年弟”

自稱，沒有再稱呼吳正志“年丈”。 

 

                                                        
18詳見《容台文集•卷五•引年乞休疏》。 
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董其昌贈畫《雲起樓圖》，除了對朋友的情誼外，無疑也是一種仕途經營的

手段。雖然 1609 年的複出，最終以失敗告終，但這種經營卻在董其昌以後的生

命過程裏，顯示出了長期效應。 

 

萬曆四十一（1613）年春三月二十七日，朝廷任命董其昌為山東副使，他拒

不就任，這應該就是他在《荊溪招隱圖》題跋中所說的“自田間被征”和“誓墓

不出”。稍後在七月前，董其昌就受到時任甘肅僉憲、後來以支持東林黨而見之

于史的魏雲中（1601 年進士）的上書參劾19。但從結果來看，這次被參，並沒有

給董其昌造成多少不好的影響，Riely 認為，這樣的結果，應該與葉向高與吳道

南的暗中相助有關，葉在這一年年中被任命為內閣首輔，此後不久的九月，朝廷

又提拔了兩位內閣大學士，吳是其中之一20。 

 

但我個人認為，董其昌經營人事的更大受益，還是在發生於 1615 年秋並延

續到 1616 年的“民抄董宦”事件中。這次事件，讓董其昌損失慘重21，不僅他的

                                                        
19關於這次董其昌被檢舉的事件，見顧秉謙 編輯《大明神宗顯皇帝實錄》卷 506，9612 頁；卷

510，9651-52 頁。1630 年成書，臺北，中央研究院歷史語言研究所，1966 年影印。 
20見其 Tung Chi-ch’ang’s Life:The Interplay of Politics and Art，P233-34 同注⑺。 
21萬曆四十三年（1615 年）秋天，實足年齡已六十的董其昌看中了諸生陸紹芳佃戶的女兒綠英姑

娘。他的二個兒子董祖帶了人強搶綠英。陸紹芳非常憤慨，在四鄉八舍逢人便講，張言批評。松

江民眾早已對董家的惡行有意見，當即有人編出故事來表達憤怒之情，題目叫《黑白傳》。不久，

說書藝人錢二到處說唱這個故事。董其昌知道後大為羞惱，以為故事作者是一位叫範昶的人，便

派人對範昶逼問。範昶不承認，回家後暴病而死。范母認為這是董家所逼，於是帶著兒媳龔氏、

孫媳董氏等女僕穿著孝服到董家門上哭鬧。董其昌父子指使家丁對她們大打出手，又將她們推到

隔壁坐化庵中，關起門將幾個婦女摁倒，剝掉褲子，用棍子搗戳陰戶。范家兒子用一紙“剝褌搗

陰”的訟狀將董家告到官府。但是，官府受理了訴狀，又礙于董其昌之名難於處理，一時拖延不

決。 

董其昌及其家人“封釘民房，捉鎖男婦，無日無之”的行徑，早已激起了民眾特別是士林的憤怒，

最後激起了一場群眾自發的抄燒董家的運動。 

萬曆四十四年（1616 年）春天，人們到處張貼聲討董其昌的大字報和漫畫，說他是“獸宦”、 “梟

孽”，以致徽州、湖廣、川陝、山西等處客商，凡受過他家欺淩的人都參加到揭發批判的行列中

來。甚至連娼妓嫖客的遊船上也有這類報紙輾轉相傳，“真正怨聲載道，窮天罄地”。 

  到了十五日行香之期，百姓擁擠街道兩旁，不下百萬，罵聲如沸，把董家家僕陳明的數十間

廳堂盡行拆毀。第二天，從上海青浦、金山等處聞訊趕來的人早早就到了，上房揭瓦，用兩卷油
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房宅、財產受損，他多年精心收藏的書畫古玩，也盡被焚燒。陳繼儒（1558-1639）

在為董其昌《集古樹石畫稿》題寫的沒有年款的跋文云： 

 

此玄宰集古树石。每作大幅，出摹之。焚劫之后，偶得于装潢家。勿复示之，

恐动其胸中火宅也。 

 

事態的嚴重性與董其昌對此事的憤惱可見一斑。 

 

但令人費解的，“激起民變”是明末最高層最恐懼、最不願意看到的事，肇

事者往往受到嚴懲。而與其他的激起民變事件相比，董其昌事件規模格外大，依

《民抄董宦事實》記載，參與此事的民眾不下百萬，可董其昌本人卻沒有因此受

到任何實質性的懲罰。萬曆四十四年六月二十日，當時在任應天（今南京）的王

應麟（1545-1620）上書朝廷，彙報自己治下的兩起民變事件。一起就是董其昌事

件，另一起是規模較小的周玄暐（1586 年進士）因霸道行徑在昆山引起的民變。

而兩位事件主人公最後的命運卻有天壤之別。聖裁下來，董其昌無罪，相反，當

                                                                                                                                                               

蘆席點火，將董家數百間畫棟雕樑、朱欄曲檻的園亭台榭和密室幽房，盡付之一焰。大火徹夜不

止。他們還把董其昌兒子強拆民房後蓋了未及半年的美輪美奐的新居，也一同燒了個乾淨。 

  十七日，適逢有個穿月白綢衣的人，手持繪有董其昌墨蹟的扇子，人們也怒不可遏地沖上去

將其撕扯掉，還把不服氣的持扇人痛打了一頓。 

  十九日，仍不甘休的民眾將董其昌建在白龍潭的書園樓居焚毀，還把董其昌手書“抱珠閣”

三字的匾額沉在河裏，名曰：“董其昌直沉水底矣。” 

  坐化庵正殿上有一塊橫書“大雄寶殿”的大匾，落款“董其昌書”，老百姓見了，紛紛用磚

砸去，慌得和尚們自己爬上去拆下來，大家齊上前用刀亂砍，大叫：“碎殺董其昌也。” 

董其昌惶惶然避于蘇州、鎮江、丹陽、吳興等地，直到半年後事件完全平息才敢回家。 

這就是朝野為之震驚的“民抄董宦”事件。 

見《民抄董宦事實》。佚名撰，趙氏又滿樓, 民國 14 年(1925) 刻本，複印本見海德堡大學東亞

藝術史中心圖書館。 
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地官員卻被要求嚴厲察尋、懲罰在此事件中的鼓動者與追從者。而周玄暐卻因罪

入獄，最終死於牢中22。 

 

將董其昌從如此嚴重的罪過中開脫出來，確實需要政府高層的支援。當時葉

向高已經從內閣首輔之位退下來，但吳道南卻正在內閣掌事。董其昌最需要的也

正應該是吳道南這樣層次官員的幫助，而與吳道南的緊密聯繫，董其昌應該早從

吳正志這裏開始了。 

 

那麼，這樣一卷明顯被用於功利目的偽米芾畫跡，董其昌是如何獲得的？它

的偽制者能是誰呢？ 

 

四、 

佛利爾-薩克勒爾博物館稱，《雲起樓圖》被收藏的時候，裝裱材料顯示其

為明裱，但破損很多。1948 年木下與吉先生對其進行重裱時，基本保留了它原

來明裝的裝裱樣式。那麼，我們現在所看到的它的樣子，應該與董其昌將其贈給

吳正志時，差別不大。 

 

傅申先生認為，《雲起樓圖》卷上的兩處董跋的書寫時間應應有所差別，右

側的題跋比左側題跋題寫的時間略早，是在董其昌收藏這卷畫時所寫，而他決定

將此畫送給吳正志之後，才題寫了左側的題跋23。但這只是傅先生的一種推斷，

雖然合乎常理，卻沒有確鑿的證據，相反，畫卷本身的資訊表明，這兩跋與畫題

                                                        
22同注⒇。 
23詳見 Tung Chi-ch’ang’s Life:The Interplay of Politics and Art,P225,注 463，同注⑺。 
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是在同一時間寫的。因為右邊的題跋遠比畫心高，它的高度正相當於畫心加上畫

題的高度，也就是說，這處題跋是在有了畫題後才寫成的，否則它就與畫心無法

相配了。那麼，這兩處題跋的書寫時間就應該是一致的，即，它們都應該寫于董

贈送此畫的 1607-1609 年期間。 

 

這就是說，至少在 1609 年之前，董其昌已確認這卷畫是米芾真跡。可奇怪

的是，《式古堂書畫匯考·卷三·畫卷》、《珊瑚網畫錄·卷十九》中都記載說，董

其昌于萬曆三十八年（1610）十月曾“題自藏之《宋元名家畫冊》以贈吳端生”，

這裏的《宋元名家畫冊》就是後人常提的《董氏小冊》，即董以縮小版本臨摹記

錄的自己曾經收藏過的宋、元大師的畫跡。在這段文字裏，董其昌詳細地記錄了

他收藏過的諸種宋元名家繪畫及其收藏來源：李成小卷得之潘雲鳳，趙令穰對幅

得之劉禧，荊浩一幅得之靖江朱在明，郭忠恕二幅得之顧正誼，趙孟頫的《垂釣

圖》得之朱大韶（即這卷《雲起樓圖》的原收藏者，本文注），另有趙伯駒《花

溪漁隱》、王詵《梧庭霜木越》、朱銳《雪中鱸網》、及黃公望、曹知白、王蒙、

倪瓚畫幅24。 

 

但是在這樣一個詳細的收藏目錄中，卻沒有本文討論的這卷被董其昌成為

“米畫……甲觀”的《雲起樓圖》，甚至也沒有其他的被他歸為米芾的畫跡。此

外，遍查董其昌的各種史料文獻，都不見對此卷畫的記載。可見，董的心中，根

本不認為此卷為米芾的作品。但他把此卷以米畫的名義送給了吳正志。 

 

                                                        
24轉引自 The Century of Tung Ch’i-ch’ang，第二卷，503 頁。 
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可見，為了能迎合人事與政治需要，董其昌也不能免俗，做些自欺欺人的事。 

 

而能瞭解這卷畫不是米芾真跡，就董其昌來說，可能有兩種情況，一是他眼

力超人，認出了此畫為偽；另一種就是他本人就是作偽者。 

 

通過對比佛利爾-薩克勒爾博物館中國館數十件繪畫贗品，我發現古代繪畫

作偽，往往都有個類型模版。而米芾畫的偽作基本上有兩個模版，一種是絹本、

圓頭山造型的模式；另一種是紙本、尖頭山造型的模式。下面兩圖就是兩件屬於

第一種模式的米氏偽作。（左圖為 F1919-147 號藏品，右圖為 F1917-111 號藏品）
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   它們的共同特點是，絹本，大幅，無款而有米芾印。上部畫雲煙中的山巒，

中近景為樹，樹下是近景的小橋流水人家，注重表現一種田園歸隱的高逸情 

趣。而將它們按照《雲起樓圖》的比例，截取中間偏上的畫面，就得到下面兩幅

畫（見下頁），它們雖然在技法與細節的構圖上與《雲起樓圖》有差異，但總體

謀局上卻十分相似。因此我認為，《雲起樓圖》基本屬於這一模版的米芾偽作。

而這兩幅偽米作，經佛利爾-薩克勒爾中國館專家鑒定，確定其材料只夠明代。

也就是說，它們被偽制於明代以後。在材料這一點上，《雲起樓圖》的價值的確

高很多，因為它的材料夠元。但是材料古舊，也有兩種情況，一是繪製時間確實

古遠，另一種是以舊材作偽。 

 

但無論怎樣，對比上面兩幅偽米作，同時仔細觀察其構圖情況，可以肯定的

是，《雲起樓圖》被裁減過。那麼，作為寸幅寸金的古畫，它為什麼被裁減呢？

根據上述兩偽作所提供的模版資訊看，《雲起樓圖》的原圖下部也應該是表現歸

隱田園之樂的畫面，而這樣的情趣的確與“雲起”的主題不相襯，如果將其定為

“雲起”的主題，它就需要被裁減。也就是說，對其進行裁減的人，最有可能是

董其昌本人。 

 

   這也向我們提供了另外一個資訊，即，董其昌不是《雲起樓圖》原畫的繪製

者，如果這卷從一開始就是董其昌偽制的，他完全可以按“雲起”的主題重新構

圖，而無需裁減已畫成品，以致留下如此明顯的作偽痕跡。 
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這裏需要說明的還有《雲起樓圖》上所謂的柯九思（1290-1343）的收藏印：

丹丘柯九思章，我認為，這也是一個偽製品。查柯九思為台州人（今浙江臨海市

附近），他自號“丹丘生”，顯然是取“丹丘生”為酒中人的意義，但他並非丹

丘（今浙江寧海市附近）人，但由於丹丘與台州相去很近，所以在其晚年，就開

始有人以“丹丘”誤稱其出生地，鄭元佑《僑吳集·卷四》就有一首詩題序為：

“至元丁醜夏五宣城汪叔敬、吳人于壽道、丹丘柯敬仲、國人泰兼善同僕游天平，

次往靈岩，有作奉和”。這樣，以訛傳訛，“丹丘柯九思”或“丹丘柯博士”，

這一稱呼在柯九思死後，特別是在明代以後越來越流傳，有的時候“丹丘”兩字

也作“丹邱”。但柯九思本人不會寫錯自己的生地，他不應該有如此印文的章。 

但因為他是元代的書畫鑒定大家，後人多偽添其章，以增加偽製品的可信性。而
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從“丹邱柯九思章”所刻的位置看，它也是在原始畫卷被裁減後蓋於畫卷的，這

進一步證明它為偽添。 

  

因為董其昌知道《雲起樓圖》是經過改造偽畫而偽制的，他自然希望能找出

一些證據，讓人相信此畫卷的真實性，所以他才在畫卷右邊的題跋裏，編造出在

《米元章行狀》裏有所謂“珍圖名畫，須取裁聖鑒”的故事來。這個故事，在現

存的米芾的史料裏，都查不到，這反而更流露出董其昌偽制此畫的切切之心。 

 

而改變《雲起樓圖》原主題的，是董其昌本人，作為“雲起”主題的最有力

證明的所謂宋徽宗的題字與印的偽添，自然也應與董其昌有關。 

 

總結起來，我認為，《雲起樓圖》的原畫應該是流傳于董氏家鄉的一卷大型 

米芾的偽作。經董其昌的裁減、偽添，它才被改造為現在面貌的。可以說，它是

董其昌與古書畫造假者共同合作的結果。 

 

 

 

 

 

 

 


