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日本現代水墨畫之「書寫性」與「繪畫性」 

─以東山魁夷〈揚州薫風〉障壁畫為例─ 
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摘要 

    1981 年日本畫巨匠「東山魁夷」歷經近 11 年的歲月，終於完成了奈良「唐

招提寺 御影堂」的 68 面障壁畫，其中包括了 42 面的水墨障壁畫，這也是自十

九世紀末「水墨畫」退出畫壇百年之後，首度有機會以大製作、大規模的方式重

新登上日本的藝術舞台。 

 

十九世紀中葉的「明治維新」開啟了日本全面西化的新紀元，透過富國強兵、

殖產興業、文明開發三大政策的推動，期望將封建的日本脫胎換骨建設成現代化

國家，這波西化激流中影響藝術文化最大的莫過於所謂「文明開發」政策的實踐。

隨著東京藝術大學「西洋畫科」與「日本畫科」的成立，由西方繪畫帶來的衝擊

與啟迪，尋找「新日本畫」的運動於是展開，首當其衝的就是日本文化脈絡中幾

乎無法透析分解開的中國繪畫基因，也就是從未在日本文化衍生過程中缺席的

「水墨畫」，漸漸淪為「日本畫科」打稿、或者是臨摹古畫時的雕蟲小技，並從

日本學院體制中全然地消失匿跡。 
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本文藉助於「東山魁夷」的水墨代表作之一的〈揚州薫風〉障壁畫，檢視自

六世紀「遣唐使」以來已融入日本文化底流的繪畫中的「書寫性」的消長，對照

瑞士藝術史學家沃夫林「線性風格見諸線條，繪畫性風格見諸團塊」的論點，以

及中國的「書寫」、骨法用筆等相關論點相互對照，以凸顯日本現代水墨畫的現

像與風格特質。 
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線性到繪畫性的發展。即線條成為視覺路徑並指引著眼睛，乃至線條逐漸式

微的發展。用更普遍的術語來說，靠（外形及表面的）可處之的特性去認知

對象，另一種認知則委諸純粹可見的外貌，並拋棄「可觸知的」設計。1 

 

一、 相對清晰的線性視覺圖像 

瑞士藝術史學家沃夫林（Heinrich Wölfflin，1864─1945)的上述論點衍生他對

於十六、十七世紀的西方繪畫比較，「線性」的指涉，重點在於人物或出現在畫

面中物體、衣著等「絕對性」明確可見的表面；事實上視覺影像是靠視網膜接收

物體表面的折射光線後，所產生的一連串光學作用，但是對於該物體的知覺，則

有賴大腦啟動認知機制後才會產生定義。因此前者是客觀的接收外界物體的物理

特性，後者是按個人經驗累積的大腦資料庫，進行比對後衍生的主觀視知覺活動。

人類的視覺範圍若以錐形概念來表示，視覺最敏銳的部位其實就如圖 1 所示，僅

                                                

1 Heinrich Wolfflin 著 曾雅雲譯 《藝術史的原則》(Principles of Art History)雄獅美術出版社 1987

年初版 2002 年最新版 p.44 

 

 

圖 1 中央窩、緣中央窩、緣周邊、和周邊視覺的視野。 

資料來源：《視覺藝術認知》 

圖 2  視覺影像示意圖。紅色圓圈 

部分清晰，周圍模糊。 
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集中在中央窩約 2 度的範圍，圖 2 是實際的視覺影像，如果定睛不動時僅有人的

中央及附近是清晰的，其餘部分越往外則越顯模糊。 

 

因此如果眼珠固定不動時，僅有中央紅色圓圈內的部分是清楚可見。但是因

為人類的眼球會自主地不停地轉動，一直到他看清對象物為止，如果轉動眼球還

是無法看清楚時，還會轉動頭部或者變換角度追著物體的表面移動，這是眼球自

動對焦的機制使然。 

 

這可以解釋沃夫林將十六世紀霍爾班．漢斯 (Hans HOLBEIN the Younger，

1497 -1543)的〈亨利八世〉充斥整個畫面、鉅細靡遺描繪的華麗服飾風格，歸

屬於「線性」表現的典範，服飾上無所無在、清晰逼真的裝飾品與文樣似乎觸手

可及，因為可視的輪廓線或肌理，正如沃夫林開宗明義所言，物象的輪廓線或者

表面的紋路扮演著眼睛的導引者，也記錄了眼睛觀看物象的「視覺路徑軌跡」，

必須在眼球與被觀看的對象之間維持一種相對的距離，才可能存在的視覺影像，

因此沃夫林稱之為「觸覺性圖畫」，筆者則稱之為「相對性的線性視覺圖像」，

 

 

圖 3 霍爾班 〈亨利八世〉1540 年 

畫板 油彩 88.2×75 公分 羅馬 國家畫廊 

資料來源：《巨匠美術週刊 47 霍爾班》 

圖 4 東山魁夷〈柳樹〉1976-77 年 

紙本墨畫  速寫 36×50.6 公分 

資料來源：《東山魁夷館所藏作品集》 
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這種線性圖像更常出現在對景、對物寫生時，為了留下最詳盡的資料，如圖 4

東山魁夷在揚州瘦西湖寫生所留下來的〈柳樹〉速寫，這是〈揚州薫風〉障壁畫

的素描稿之一，比完成作品相對地保留了較多的「線性」筆跡。 

 

二、 「線性」到「書寫性」的演繹 

（一）「線條」到「書寫」 

論「書畫同源」，古今中外專家學者早有論定，五世紀南齊謝赫六法「骨法

用筆」說法一出，歷經唐、宋、明清，代代皆有呼應之言，學者陳傳席在《中國

繪畫理論史》一書中認為「骨法就是線條的表現」。2不過成就書畫線條的媒介

─「筆」，是一種特殊的軟性毛筆不易操控，因而唐朝張彥遠在《歷代名畫記》

的〈論畫六法〉篇裡就提到： 

 

夫象物必在於形似，形似需全其骨氣，骨氣形似，皆本於立意而歸乎用筆，

故工畫者多善書。3 

 

此言一出，將「用筆」與「善書」之間冠以一種必然性的關係，北宋郭若虛

於《圖畫見聞志》裡也提到：「凡畫，氣韻本乎心，神彩生於用筆，用筆之難，

斷可識矣」。4此說法進一步提升了「用筆」的重要性，因為「神彩」缺則「氣

韻」不生，換言之，「氣韻生動」全然續於「用筆」的靈活與適切性。如此一來，

「骨法」＝「線條」，「線條」的表現又續於「用筆」，而如何成就「用筆」則

有賴於畫者是否「善書」，於是乎「書」「畫」漸漸歸於一元。轉入元朝時，趙

                                                

2 陳傳席《中國繪畫理論史》東大圖書公司 1997 年 p.43 

3 俞崑編著 《中國畫論類編上》華正書局有限公司 2003 年二刷 p.32 

4 米田水譯注 《圖畫見聞志‧畫繼》湖南美術出版社 2000 年 p.34 
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孟頫在題畫詩中特別強調書法與繪畫運筆的共通之處，詩曰：「石如非白木如籀，

寫竹還於八法通」，於是乎「書畫同源」成為一種定論，同時也被後來者奉為圭

臬而影響至今，線條的書寫的特性於焉定調。 

 

（二）繪畫中「書寫性」的體現 

中國繪畫線條書寫性

的體現，在唐以前雖有顧

愷之的「春蠶吐絲描」，

但基本上線條做為人物形

象的外形描繪，功能性高

於表現性，因而較少關注

於線質的視覺呈現，把單

純的線條推往「書寫」方

向發展，一般將之歸於唐

吳道子（約 685 年－758 年）的出現。雖然吳道子的真跡不可得，但是宋代大書

畫家米芾在觀賞了王防家所藏〈天王像〉之後，提到吳道子的風格是：「行筆磊

落，揮霍如蓴菜條，圓潤折算，方圓凹凸。」5郭若虛也在《圖畫見聞志》的〈論

曹吳體法〉一文中說到「吳之筆，其勢圜轉而衣服飄舉」。6可見吳道子的線條

遒勁抑揚、圓滑旋動，筆有粗細而掌握了形體的凹凸特質，因而有「吳帶當風」

之說，這可說是「書寫同源」之論的前身。可惜吳道子的畫作未傳於世，僅有文

獻資料可一窺究竟，所幸承續吳道子風格的後來者畫作尚略見一二，其中除了流

傳於中國境內之外，日本國內收藏了類似吳道子風格的粉本畫作，甚而在十九世

紀的明治時期仍然可見到保留有他遺風的畫作。 

                                                

5 潘遠告主編 《宋人畫論》湖南美術出版社 2003 年 p.125 

6俞崑編著 《中國畫論類編上》華正書局有限公司 2003 年二刷 p.60 

  

圖 5 〈樹下美人圖〉 

鳥毛立女屏風 局部 

資料來源：《原色日本の美

術 11 正倉院》 

圖 6〈麻布菩薩圖〉 

資料來源：《原色日本の美術

11 水墨畫》 
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七世紀「遣唐使」團（630-894 年）帶回日本的中國畫作，幾乎是佛教相關

文物。其中除了原作之外，大多數是唐寺壁畫的摹寫本，尤其是隨著「遣唐使」

的學問僧「空海、最澄、円仁」等以及「入唐八家」的成員，帶回了大量「唐朝

佛教徒像」摹本，都是清一色的白描畫，其中一部份是他們自己的手摹本，一部

份則是請當時長安的專門畫師繪製，因此被認為最貼近唐朝當時的繪畫水準。而

且推測這些人物白描畫深具「吳道子」的豪爽有力風格。 

 

奈良時代（710-794 年）最傑出的代表作品《鳥毛立女屏風》（圖 5）中的美

人畫，無論是豐腴的身姿、

臉部與頭髮、服飾等都是

唐朝美女的翻版，線條之

美可與唐朝繪畫媲美，而

圖 6 的《麻布菩薩圖》線

條表現更直逼吳道子的

「吳帶當風」的遒勁線

質。 

 

從「遣唐使」廢止起

到「遣明使」（1401－1547

年）再度開啟中日交流的

的七、八百年間，中國繪

畫藝術早已落地生根，融

入日本文化的血脈中，即便是明治維新的西化運動時期，仍有圖 7、圖 8 中國傳

統風格十足的作品流傳於世；狩野芳崖身為御用畫師團體「狩野畫派的一員，在

接受維新的激盪的同時仍努力地以『書寫性』的線質來創作。1878 年明治維新

  

圖 7 狩野芳崖〈櫻下勇駒圖〉

1884 年 137.9×63.0 公分 

資料來源：《ARTISTS JAPAN 

22 狩野芳崖》 

圖 8 狩野芳崖〈悲母觀音〉1888

年 195.8×86.1 公分  

東京藝術大學 

資料來源：《ARTISTS JAPAN 22 

狩野芳崖》 
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時期，受顧至東京大學講學的美國東洋美術史家 Ernest Francisco Fenollosa

（1853-1908 年），在觀看了狩野芳崖〈櫻下勇駒圖〉時稱讚有加而讚言： 

 

由這件作品可以直觀到經由狩野畫派傳承吳道子的古典東洋畫風格。7 

 

1888 年狩野芳崖的另一張作品〈悲母觀音〉的觀音的衣紋，更可說直追「吳

帶當風」線質書寫內蘊，非但如此狩野芳崖對於線條的書寫特質有獨特的體會，

狩野芳崖曾說： 

用刀子把畫家的筆管切斷，鮮血一定要能噴灑而出。8 

 

狩野芳崖的這段話道出了水墨畫充滿生命的筆力的特性，而〈悲母觀音〉中

靈動的線條將書寫特質發揮的淋漓盡致，不幸的是這樣的風格卻在現代化改革裡

被犧牲了，「水墨畫」在繪畫創作流程所扮演的角色，漸漸淪為「日本畫科」打

稿、或者是臨摹古畫時的雕蟲小技，而讓出了一直以來的「藝壇」主流的地位。 

 

三、 〈揚州薫風〉中的「繪畫性」風格 

〈揚州薫風〉（圖 9）是日本近代史上被譽為「最受愛載的日本畫畫家」東

山魁夷（1908-1999 年）的水墨畫代表作之一，是畫家為了渡日弘佛法的唐朝高

僧「鑑真和上」，花了 11 年歲月才完成 (1971～1982 年) 68 面「障壁畫」的其中

一部分。這是沒有水墨畫學習背景的東山魁夷生平最大挑戰，不意卻為日本近代

水墨畫發展史上增添了璀璨光輝的一頁。 

                                                

7河北倫明〈近代の日本画〉《原色日本の美術 11 水墨畫》東京 小學館 昭和 60 年（1985

年）第 9 刷 p.174 

8河北倫明〈近代の日本画〉《原色日本の美術 11 水墨畫》東京 小學館 昭和 60 年（1985

年）第 9 刷 p.175 
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唐朝大明寺高僧「鑑真和上」（Gann-Zinn Wa-Zyo）， 742 年接受日本「遣

唐使」學問僧「容叡和普照」之請，歷經 12 年 5 次渡海失敗，終於在 753 年時

第 6 次時成功地登上日本國土傳授戒律，卻不幸在第 5 次渡海時雙眼失明。奈良

「唐招提寺御影堂」是奉祀「鑑真和上」塑像的地方，也就是安置 42 面〈揚州

薫風〉水墨畫障壁畫之處，東山魁夷以「鑑真和上」的故鄉──揚州「瘦西湖」

為主題繪製而成，以慰藉鑑真終其一生留在異鄉的孤寂。 

（一） 實景入畫的合理主義實踐 

瘦西湖畔的「大明寺」是「鑑真和上」的原點，這裡還興建了「鑑真和上紀

念館」，不過從 Google 搜尋到的地圖來看（圖 10），再比對〈揚州薫風〉障壁畫

之後，可以確定東山魁夷並非選擇從「大明寺」的湖岸角度來觀看瘦西湖，而是

以瘦西湖的名勝「五亭橋」為主要題材。正對著「鑑真和上」塑像的那一排拉門

的上繪製的障壁畫內容（圖 9），很明顯主題就是「五亭橋」（圖 11 紅色註記

處），那麼畫家是哪個角度來構思呢？令人不解，筆者核對了當時的資料照片，

並在日本「日経映像」制作的《東山魁夷 中國之旅的 DVD》之影像資料中，找

到一張當時東山魁夷在寫生時，由旁人為他拍下來的紀錄照片（圖 11），背對

攝影鏡頭專注於寫生的東山魁夷，透過圓形大窗洞眺望前方，完成了〈揚州薰風〉

上「五亭橋」的這一部分構圖，無疑地畫家是模擬高僧從這個方向看到的「五亭

 

圖 9 「松の間」〈揚州薫風〉立面示意圖。箭頭方向就是「鑑真和上」塑像的視線方向 
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橋」景致。找出東山魁夷如何將瘦西湖實景轉化成作品的密碼，是解讀畫家構圖

手法的最直接也最有效的方法。 

 

 

 

圖 10 瘦西湖平面地圖局部與釣魚台置 圖 11 東山魁夷寫生照片與「五亭橋」 

 

因此為了解開東山魁夷製作的構圖文法，除了文獻資料之外，藉助了 Google

的地圖搜尋引擎終於有所斬獲。首先收集圖 10 的「瘦西湖平面地圖」、圖 13 的

「瘦西湖空拍衛星地圖」以及和實景的照片（圖 12）。圖 12 實景照片是從地圖

上標示的定點位置所拍攝到的許多實景照片中之一，詳盡地瀏覽比對所有照片之

後，再對照平面地圖、衛星地圖和文獻紀錄照片，慎重地確定這個定點位置是否

為東山魁夷寫生的正確所在地。 

 

此瀏覽設計相當先進又容易操作與人性化，圖 12〈釣魚台看「五亭橋」與

白塔景物〉的照片示意圖，右下角有一方形圖示，其中出現一個橘黃色小人形，

這個小人形代表照片拍攝者所在的位置，比對之後可以確定這張照片拍攝位置，

與圖 11 東山魁夷畫寫生「五亭橋」的位置是完全一致的，並且兩張照片都可以

透過圓形窗洞清楚看到「五亭橋」以及左方的「白塔」。因此以「圓形窗洞」、
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「五亭橋」、「白塔」三者的相對關係位置線索，透過 Google 的衛星地圖搜索，

馬上找到了東山魁夷寫生所在地點，也就是圖 10、13 中右上方紅色圈內所顯示

的地點─「釣魚台」地點。 

 

終於明白為什麼東山魁夷選擇了這個地點，做為〈揚州薰風〉構圖的中心位

置的理由了，畫家以他的眼睛替代「鑑真和上」的「心眼」觀賞揚州風情，任春

 

圖 12〈釣魚台看「五亭橋」與白塔景物〉照片示意圖              橘黃色小人形 

 

圖 13〈瘦西湖空拍圖〉「五亭橋」「揚州白塔」「東山魁夷寫生地點-釣魚台」 
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風楊柳青輕拂面。將瘦西湖釣魚台的這些資料照片，與圖 9〈揚州薰風〉立面示

意圖進行詳細對照，可以看到東山魁夷相當忠實地，按景物的實際位置來安排構

圖，包括五亭橋左前方的建築物以及湖中的沙洲等。 

 

「鑑真和上」的塑像被安置於 42 面〈揚州薰風〉障壁畫「松房」的正中間，

東山魁夷讓「鑑真和上」正面迎對瘦西湖的「五亭橋」，周邊配置了楊柳岸，高

僧現在彷彿正佇立在瘦西湖中間的「吹台」小島上，安詳的環顧著四周。如此一

來可以想像「鑑真和上」隨心所欲地，時而遠觀，時而近看，就像身歷其境感受

到了溫馨、浪漫的楊柳故鄉─揚州的溫情。 

 

東山魁夷非常感性地將「鑑真和上」塑像安置在故鄉「瘦西湖」畔，但是留

學德國，又接受了當時剛留學法國回來，倡導以西洋寫生、寫實表現融合日本傳

統結合繪畫的恩師結城素明的影響，可以理解何以西方的合理主義在〈揚州薰風〉

的構圖上會有如此完美的演出。 

 

（二） 「線性」到「如畫的」繪畫性轉化 

 

素描性與繪畫性表現的基本差異處，甚至像古代所瞭解─前者呈現事物本

來的模樣，後者呈現事物看起來所類似的模樣。9 

 

沃夫林在定義「線性」時給予了附註，「線性」包含了素描性與造形性，也

就是以堅實的線條架構而成的繪畫表現，從這個角度切入來檢視〈揚州薰風〉障

壁畫，卻看到東山魁夷在最後完成階段，並沒有保留太多線條，如果按沃夫林「線

                                                

9 Heinrich Wolfflin 著 曾雅雲譯 《藝術史的原則》(Principles of Art History)雄獅美術出版社 1987

年初版 2002 年最新版 p.46 
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性風格見諸線條，繪畫性風格見諸團塊。」10的觀點，勿寧說〈揚州薰風〉的風

格更貼近所謂「如畫的」繪畫性風格，因為畫家更強調了光影與動勢。 

    圖 14、15 並列了東山魁夷的速寫稿和〈揚州薰風〉障壁畫的完成圖，很明

顯的畫家忠實地將寫生稿中柳樹的姿態和飄盪的柳葉，具體地轉寫到障壁畫上，

但是畫面上原來寫生稿上的輪廓和肌理的線條，完全被畫家隱入了一片光影迷濛

之中，東山魁夷直接以明暗來寫繪製柳樹，打破傳統的輪廓線狀描繪，正符合中

國《山水節要》中所提：「遠取其勢，近取其質」的原則，11同樣地，也反映了

沃夫林所言： 

 

繪畫似的動態不在是作品裡各個形體所產生的，它像一股氣息般地棲息在畫

面上。12   

 

東山魁夷營造的是「如畫的」繪畫性風格。〈揚州薰風〉的製作過程不就是

從「線性」到「繪畫性」的一次完整的演譯嗎﹗ 

                                                

10 Heinrich Wolfflin 著 曾雅雲譯 《藝術史的原則》(Principles of Art History)雄獅美術出版社 1987

年初版 2002 年最新版 p.44 

11俞崑編著 《中國畫論類編》 華正書局 1993 年 10 月二刷 p.614 

12 Heinrich Wolfflin 著 曾雅雲譯 《藝術史的原則》(Principles of Art History)雄獅美術出版社 1987

年初版 2002 年最新版 p.53 

  

圖 14 東山魁夷〈揚州薰風〉局部 與速寫稿比對示意圖 

資料來源：《東山魁夷館所藏作品集》 
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四、 結語 

日本自明治維新全面西化之後，由日本最後的文人畫家「富岡鉄斎」的水墨

畫（1837-1924 年），畫下了在日本畫壇的完美句點，從此水墨畫退出日本學院

潛入民間，不再是幾世紀以來獨占鼇頭、縱橫日本畫壇的顯學，由「遣唐使」、

「遣明使」直接或其他間接管道流入的中國水墨畫傳統，即便是有吳道子風範的

堅實線質表現的流轉，或者是有美國東洋美術史家 Ernest Francisco Fenollosa 的鼓

勵，以及由東京美術學校（現在的東京藝術大學）初代校長─岡倉天心為首的「國

粹運動」的推展，在這些直接受中國繪畫，或者是承接狩野派等傳統技法的巨匠

們殞落之後，缺乏學院體系的支撐，依賴民間的水墨畫的發展是前途看憂，即便

是由如東山魁夷的一代巨匠願意花費精力在水墨畫創作上，但是日本現代水墨畫

的現況，仍然是如學習院大學，亦是美術史學者的島尾新教授（1953 年～）所

憂心的狀況，他提到： 

 

現在，水墨畫本身面臨危機狀況，因個人興趣從事水墨畫的人雖然很多，但

是幾乎沒有人以嚴肅的態度來看待水墨畫。13 

                                                

13 湯原公浩 編集《別冊太陽 日本のこころ 124 水墨畫発見》平凡社 2007 年第 2 刷 p.143 

   

 
圖 15 東山魁夷〈揚州薰風〉局部 與素描稿比對示意圖 

資料來源：《東山魁夷館所藏作品集》 
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從這一番語重心長的言談中，彷彿預見到中國繪畫的精髓─「書寫性」必然

是要走向失落一途。 

 

「書寫」從《說文解字》段玉裁注解來看，主觀的感情先於客觀的描繪，水

墨畫的「線條」是有機的、是有生命力的，是畫家生命、感情的延伸與體現，隨

時可以融入「如畫的」、「繪畫性」風格之中而渾然天成。因為段玉裁注云： 

 

「『書』箸也。敘目曰。箸於竹帛為之書。書者，如也。從聿。者聲」，換

言之，「書」指「拿筆者」。「『寫』置物也。小雅曰。我心寫兮。傳云。

輪寫其心也。按凡傾吐曰寫。故作字作畫皆曰寫」。14 

 

最後將沃夫林的「線性」、「繪畫性」；「水墨畫中的「書寫性」的主要差

異性整理列表，做為本文論的句點。 

表 1 「線性」、「繪畫性」；「水墨畫中的「書寫性」比較 

線性  繪畫性 書寫性 

 注重堅實的形體 

 形式是固定、可測量的 

 手感知之物質客觀世界 

 觸覺的 

 局部、細節可以獨立 

 強調變動的外貌 

 呈現動態作用中的形式 

 如畫的視覺感應之世界 

 視覺的 

 統合的，局部無意義 

 注重物象的形與神存在 

 動靜皆宜、有機的 

 主客觀合一 

 觸覺與視覺兼備 

 可局部、可統合 

註：前兩項內容整理自 Heinrich Wolfflin 著 曾雅雲譯 《藝術史的原則》(Principles of Art History) 

pp.44-74

                                                

14
 資料來源：《說文解字注》  許慎撰 段玉裁注 

http://www.gg-art.com/imgbook/index_b.php?bookid=53&columns=&stroke=1 
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